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Presentazione 

 

Monticchiello 2010 

 

Anche quest‘anno la compagnia del Teatro Povero di Monticchiello 

porta in piazza un nuovo spettacolo, un autodramma, secondo la celebre 

definizione che ne dette Giorgio Strehler.  

Da gennaio le assemblee della compagnia e degli abitanti hanno iniziato a 

discutere i possibili temi, le scalette e infine il copione dello spettacolo. Come 

sempre accade, in questa lunga fase di gestazione si mescolano dimensioni 

lontane: storie di vita, memoria del passato, echi del dibattito pubblico e 

politico... La sintesi di quel percorso ci porta stavolta ad affrontare un tema 

chiave per l‘intera vicenda di questa istituzione ma latente in qualsiasi 

narrazione collettiva: ed è il rapporto tra generazioni, che matura adesso entro 

difficili confini dettati da un‘economia in gravi difficoltà e sullo sfondo di una 

situazione politica tutt‘altro che rasserenante.   

 

Lo spettacolo muove dunque da un gruppo di conviventi per necessità 

piú che per scelta, i cui partecipanti sono inquadrati nella sempre piú sfilacciata, 

grigia e confusa galassia della cosiddetta condizione giovanile: saranno loro a 

dover fare i conti da una parte con un manipolo di astuti ―condizionatori 

occulti‖, che propongono astruse teorie di sopravvivenza economica ed 

esistenziale, dall‘altra con la progressiva, fisiologica necessità di presa in carico 

di responsabilità, non solo personali ma civili e politiche. Responsabilità da 

soppesare anche in rapporto a quel passato, contadino e sofferto, che lancia 

tuttora segnali di lotte antiche e partecipate. Cosí, mentre le altre generazioni 

assistono sgomente e incerte, indecise tra piú o meno recenti abitudini di 

pensiero, ansie, sensi di colpa, solidarietà e desideri di riscatto, si consuma sulla 

scena/piazza, metafora di piazze ben piú ampie, l‘incerto tentativo di ridare un 

senso condiviso al passaggio all‘età adulta. Età che non riesce piú a promettere, 

come un tempo, sostegno o garanzia di basi solide, di certe ricompense. Per 

prendere il volo, dunque, non resterà forse che  la forza eversiva della fantasia... 
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Personaggi 

 

 

I GIOVANI: 

BARBARA e ANTONIO 

GIOVANNA e FRANCESCO 

LAURA e LUCA 

EMILIO 

LUCIA e ANGELO 

 

I GENITORI: 

MADRE 1 – madre di GIOVANNA 

MADRE 2 – madre di LUCIA 

PADRE 1 – padre di BARBARA 

 

LA CANTANTE / NARRATRICE 

 

I CORVI: 

Cavalier KATERPILLAR 

Il GRANDE INVENTORE 

Il CLOWN BIANCO 

Commendator TASCAPANE 

Mister SPOLETTA 

 

IL SIGNOR LUI 

 

I cinque CONTADINI 

 

I POPOLANI 

 

I BAMBINI 
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ATTO UNICO 

 

SCENA PRIMA 

(BAMBINI, BARBARA, GIOVANNA) 

 
Spenta la luce di sala, il teatro è immerso nel buio. Qualche secondo e sul palco, 

sempre al buio, si sentono le voci di alcuni ragazzi che si rincorrono e il rumore di un 

carretto che scivola sulle assi del palco. Poi la luce piena, un attimo dopo che una 
ragazza grida, rimproverandoli. 

 

BARBARA   Ma che fate con codesto aggeggio!? Vediamo se vi fate male... Accidenti 
a chi dico io! 

 

I ragazzi continuano a giocare, litigare e rincorrersi perché ognuno di loro vorrebbe 

salire sul carretto ed essere spinto dagli altri. La donna poggia sul tavolo, con un 
gesto nervoso, una sacca per la spesa che contiene generi alimentari. Poi, mentre la 

donna vuota la sacca  improvvisamente si ferma perché si è resa conto che giocano 

con qualcosa che fino a quel momento non c‟era. 

 

BARBARA   Dove l‘avete preso ‗sto carretto?! 

 
I ragazzi non rispondono e continuano a giocare. 

 

BARBARA   (Alza il tono di voce) Dove l‘avete preso? (Nessuna risposta) Allora?! 

(Va a prendere uno dei ragazzi per un braccio) Me lo dici o no, dove l‘avete 
preso ‗sto carretto? 

 

Il ragazzo non risponde. Un silenzio. Poi, d‟un tratto, si libera dalla presa e scappa 
correndo attorno al tavolino, rincorso a sua volta dalla donna. Alla fine lei lo ferma e 

gli chiede, affettuosamente]: 

 

BARBARA   Dove l‘avete preso ‗sto carretto? 
BAMBINO   (Sorridendo)   Me l‘ha dato lui... 

BARBARA   Finalmente... E quando l‘avete visto? 

BAMBINO   Stamani presto. Nel bosco. 
BARBARA   Allora non ci s‘intende!? (Spazientita ma affettuosa) Ve l‘ho detto mille 

volte di stare attenti! 

RAGAZZO   Ma che c‘è di male, mamma? 
BARBARA   Niente, solo che non... (È interrotta dall‟ingresso di un‟altra giovane, 

GIOVANNA. Saluti tra le due) 
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BARBARA   Già tornata? ‗Un sei a lavoro? 
GIOVANNA   No... Toccano a te le faccende, oggi? 

BARBARA   Sí, è sabato. Sono di secondo riposto. Perché me lo chiedi? 

GIOVANNA   Sono nervosa, scusami, ma stamani da noi è bufera. 

BARBARA   Ancora?! 
GIOVANNA   Purtroppo. Girano voci preoccupate fra i colleghi... 

BARBARA   Comunque, anche da noi è un problema. Non ti voglio raccontare niente 

sennò ti fai il sangue amaro... Tagli da tutte le parti! Tagli? Amputazioni, altro che 
tagli! Che disastro... 

 

Poi, sentendo che i ragazzi continuano a fare chiasso, li prega di andare fuori. Cosa 
che fanno subito. Anche se si continuerà a sentire, fuori scena, il rumore del carretto 

che scivola sul selciato. 

 

GIOVANNA   O dove l‘hanno trovato quell‘aggeggio? 
BARBARA   Il signor ―Lui‖... 

GIOVANNA   E me lo immaginavo! 

 
Un silenzio. 

 

BARBARA   (Chiamando il figlio) Luigi! Luigi! Luigi, fatela finita, vediamo se vi fate 
male! Basta, ora! 

 

I rumori si allontanano mentre BARBARA controlla la spesa e GIOVANNA telefona. 

 
GIOVANNA   Sí, ci sono andata. Il colloquio mi sembra andato bene... No... Sí, ma 

fammi parlare... Vai piano... Ecco... Hanno cantato la solita canzone... Che 

richiameranno loro, che faranno sapere non appena... Francesco? Accidenti a 
‗st‘attrezzi! 

BARBARA   Che succede? 

GIOVANNA   La linea. 

 
Un lungo silenzio di  azioni. 

 

BARBARA   L‘hai detto agli altri? 
GIOVANNA   Sí, lo sanno tutti. 

BARBARA   Antonio ha preso un giorno di permesso. Dovrebbe arrivare da un 

momento all‘altro. 
GIOVANNA   Francesco ha chiesto una sostituzione per essere libero. Gli altri 

saranno qui tra poco, immagino... 
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BARBARA   E quindi? 
GIOVANNA   Quindi che? 

BARBARA   Quindi che si fa? 

GIOVANNA   E non lo so! Ma mi sembra che ci sia poco da fare... 

 
Silenzio senza azioni. 

 

BARBARA   Madonna, se mi dispiace... 
GIOVANNA   Anche a me. E parecchio. 

 

Sulla battuta entra un giovane, ANTONIO. 
 

 

SCENA SECONDA 

(ANTONIO, BARBARA, GIOVANNA, ANGELO, FRANCESCO, EMILIO, LAURA) 
 

ANTONIO   Ciao, ragazze. (Va a dare un bacio a BARBARA) Fra poco arrivano anche 

gli altri. E poi, se non arrivano, si arrangiano! 
BARBARA   Oh, ma sei sempre il solito strafottente!  

 

BARBARA mostra ad ANTONIO delle bollette da pagare, breve scambio a soggetto. 
Arriva un sms sul cellulare di GIOVANNA. 

 

GIOVANNA   (Guarda il display del suo cellulare e legge il messaggio a voce alta) 

«Arrivo fra cinque minuti, c‘è anche Angelo. Vorrebbe prendere il posto di Luca e 
Laura. Poi vi dico». È Francesco. 

 

Il messaggio è di FRANCESCO. Intanto ANTONIO e BARBARA giocano 
affettuosamente. Squilla un cellulare e ANTONIO risponde. Si parla di lavoro. Intanto 

ne squilla un altro, al quale risponde una delle due ragazze che sono in scena. 

 

BARBARA   Sí, dimmi... Sí, è qui, te lo passo. È arrivato due minuti fa. Antonio, è per 
te... 

 

ANTONIO si mette a discutere di lavoro al telefono. Intanto arrivano FRANCESCO e 
ANGELO, il giovane  annunciato dal messaggio. 

 

FRANCESCO   Eccoci qua! Vi presento Angelo. Ci siamo! 
ANGELO   Salve! (Presentandosi) Angelo... 
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Presentazioni tra i presenti, ai quali si aggiunge anche EMILIO. Entra infine LAURA, 
fidanzata di LUCA, l‟unico assente. 

 

LAURA   Ciao, ragazzi... (Nota ANGELO) Ciao... Ci siamo già visti, mi pare... Ci 

siamo visti... (È incerta) 
ANGELO   (La interrompe) Qualche mese fa al Centro per l‟impiego. 

LAURA   Ecco, sí, è vero. Ma forse era meglio se ci s‘era incontrati al bar... 

BARBARA   (A LAURA, con apprensione) Allora?! 
LAURA   Ragazzi, sentite... Mi dispiace tanto – ma tanto – dire ‗ste cose... Ma non c‘è 

altra soluzione. (Un silenzio) Ieri Luca ha saputo che anche l‘ultimo colloquio che 

ha fatto è andato male. Pensate che erano in dodicimila per quindici posti. E si sa 
per certo che la maggior parte era già destinata a qualcuno della ―banda bassotti‖. 

«È normale ― gli ho detto ― che t‘aspettavi?!». Per tutta risposta mi ha detto: 

«Andiamocene!». Non l‘ho mai visto cosí deciso e cosí depresso..  

FRANCESCO   (Un po‟ fuori luogo) Angelo è qui perché vorrebbe chiederci una 
cosa... 

ANGELO   (Vedendo che gli altri si guardano, imbarazzato) Sí, ma forse non è il 

momento... Vedo che dovete parlare di faccende vostre... Magari torno domani... 
VOCE   No, no, resta se vuoi. 

VOCE   Non sono segreti di stato questi.  

VOCE   Poi Laura e Luca li conosci mi pare. 
EMILIO   Vieni, accomodati qua, non disturbi, no. 

 

ANGELO si va a sistemare in un angolo. LAURA riprende il suo discorso. 

 
LAURA   Mi dispiace quanto a voi. Luca arriverà fra poco, credo. In ogni caso la 

nostra decisione è di lasciare. Lui non trova lavoro da troppo tempo. È nervoso. Si 

discute per qualsiasi stupidaggine, si litica anche. Qualche volta mi chiedo quanto 
si potrà andare avanti cosí... Io per ora resisto... 

ANGELO   (Amaro) Non è facile, lo so. Scusa se intervengo, ma ti capisco davvero. 

Anche noi s‘è passato un periodo nero con Lucia, la mia ragazza: qualche mese fa, 

non c‘era verso di trovare un lavoro... Era bufera e sconforto e rabbia tutti i santi 
giorni. Per fortuna, ogni tanto, la sera, si faceva qualche risata ripensando a 

quando da ragazzi, sarà capitato anche a voi, ci dicevano tutta la manfrina sul 

lavoro: «Quando diventerete adulti il lavoro vi farà sentire importanti per voi e per 
gli altri... Il lavoro nobilita...» E giú risate. Il mal di stomaco ci veniva dal gran 

ridere... 

LAURA   Lavorate tutti e due, ora? 
ANGELO   Sí, per fortuna. Ma con contratti a termine, e poi... (È interrotto da 

LAURA) 
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LAURA   Comunque, beati voi. Ad ogni modo, noi si va via. Si va ad abitare con la 
nonna di Luca. È sola. Ha quasi ottant‘anni ma è lucida di capo... 

Autosufficiente... La casa però è troppo grande per lei e preferisce avere vicino 

noi due piuttosto che affittare a degli estranei. 

BARBARA   Questo lo capisco. Quello che invece capisco di meno è che... (È 
bruscamente interrotta da LAURA) 

LAURA   (interrompendo BARBARA) Ha detto che da noi non vuole niente. Anche 

perché Luca è l‘unico nipote. La pensione le basta e poi ha qualche cosa da parte. 
Ci chiede solo di aiutarla nelle faccende domestiche e di partecipare, quando e se 

possiamo, alle spese di casa. Cosí Luca sentirà meno il peso della situazione e 

forse, lo spero, sarà piú tranquillo. 
ANTONIO   Io vi capisco, avete ragione... Però la vostra mi sembra una fuga... E non 

avete nemmeno figlioli... 

EMILIO   Ma che fuga e fuga d‘Egitto! Hanno proprio ragione. E meno male che non 

hanno figlioli! Io, guardate, preferisco sta‘ solo per non metterli al mondo i figlioli 
e poi mangiarmi i gomiti perché non saprei come tirarli sú! 

BARBARA   Te sei un grande egoista se ragioni cosí. 

EMILIO   Ma sta‘ zitta... Ma di che chiacchieri?! Se io so‘ egoista, te sei incosciente, 
va bene?! Io ‗un ci ho manco una compagna. E manco la voglio 

GIOVANNA   Guarda che in due è meglio... Ci si aiuta anche con le parole... Ci si 

sente piú sicuri. Un figliolo poi... Si, è un problema, ma è anche una gioia.. È uno 
stimolo. Noi ci s‘ha un figliolo solo e se ne vorrebbe un altro... 

EMILIO   In bocca al lupo, allora! 

FRANCESCO   E dai! Falla finita co‘ ‗sto cinismo! 

EMILIO   Ragazzi, io non voglio criticare nessuno. Dico un pensiero e basta. E poi 
dico che mi dispiace che loro se ne vadano, davvero. Si stava bene assieme. Mi 

dispiace davvero... (Poi, rivolto a FRANCESCO) Sono un cinico, egoista, 

dispiaciuto, ecco che sono! 
 

Un silenzio. 

 

FRANCESCO  (A LAURA) Ripensateci... Aspettate prima di decidere. Aspettate una 
settimana... Due... Aspettate, chissà che alla fine...  

LAURA   No, Francesco, proprio non c‘è soluzione. 

FRANCESCO   (Di colpo) Inventiamoci un lavoro nuovo... Qualcosa a cui nessuno 
abbia mai pensato! Che ne so, tante volte le difficoltà... Il mi‘ poro nonno diceva 

che il bisognino aguzza l‘ingegno... Mettiamo sú una scuola di ballo! 

EMILIO   Ci mancava questa, ora... Ma siete diventati tutti matti?! 
 

Un attimo di silenzio. 
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FRANCESCO   (a LAURA)   Allora, che dici? 

LAURA  (a FRANCESCO) No, guarda... Luca è testardo e quando dice una cosa a 

voce alta, si vede che la pensava da parecchio tempo. (Un silenzio) Credo che 

questa sia la soluzione migliore, piú giusta. (Ancora un silenzio) Poi la nostra 
parte la daremo un po‘ per volta. 

VOCI   (Protestano che quello non è il problema) 

LAURA   No, no... Lo so che non è un problema, ma io coi debiti ‗un ci dormo... (Un 
silenzio) Io guadagno ottocento euro al mese. Allora, fate i conti e vedrete che 

resta. Io ero in ferie fino a ieri, ma me le hanno prolungate perché l‘azienda è in 

difficoltà. «Aspettiamo», mi hanno detto. Aspettiamo... Che ne so che succederà 
fra quindici giorni... Come si fa a fare progetti in queste condizioni? Come si fa?! 

La nostra è una scelta obbligata. Peccato ma è cosí. E poi Luca è sensibile, fragile 

direi... E io lo devo sostenere.  

ANTONIO   (Amaro) E pensare che quando si decise di andarcene da casa, questa ci 
sembrò la soluzione migliore. Si parlava di libertà, della soddisfazione di chiudere 

la porta, la sera, con la chiave di casa nostra... Io ci credevo e ci credo anche ora... 

Anche se ‗sto fatto mi rincresce. Questo è un pezzetto di sconfitta. Ma che si deve 
fare? 

FRANCESCO   In ogni modo, in tutto questo ci vedo anche un lato positivo. L‘inizio 

di una sconfitta mantiene intatta la nostra rabbia. E allora bisogna ringraziarli 
Luca e Laura. Sono la medicina giusta per restare quello che siamo. Un gruppo di 

giovani in difficoltà... E arrabbiati. 

BARBARA   Sapete che non v‘ho mai sentito parlare cosí? Sembra che l‘inizio della 

sconfitta, come dice Francesco, vi faccia bene. 
 

Tutti ridono. 

 
ANGELO   Sentite, scusate... Io so‘ venuto qui per proporvi di accoglierci me e 

Lucia... (A LAURA) Sempre che per voi non ci siano problemi, s‘intende. (Agli 

altri) Due vanno e due vengono. Cosí se ci volete con voi, si fa pari. Basta che ci 

spiegate come funziona, quali sono le regole e ci mettiamo d‘accordo. 
 

Tutti si dicono d‟accordo e iniziano a spiegare alcune regole. 

 
VOCE   Il costo dell‘affitto si divide in parti uguali. Poi ognuno fa le spese che vuole e 

che può...  

VOCE   Una camera per uno...  
VOCE   La cucina è in comune anche se ognuno cucina per sé. Il gabinetto e il bagno 

sono condivisi.  
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VOCE   È chiaro che chi lavora ha orari differenti, quindi... 
BARBARA   Invece la domenica si mangia tutti insieme, ci sono anche i bambini. È 

molto bello...  

BARBARA   Queste sono piú o meno le regole. Se ti va, se vi va, benvenuti. 

 
Commento a piú voci, tutti danno il loro benvenuto. 

  

ANTONIO   Dimenticavamo di dirti un piccolo strano particolare... Qui, ogni tanto, 
compare un tipo singolare. Era qui prima di noi. È un vecchio signore, non dà 

fastidio... 

 
ANGELO  lo guarda interrogativo.  

 

ANTONIO   Quando si presero accordi per venire qua ci dissero che da qualche parte 

qui in giro si aggirava e viveva, da una infinità di anni, un vecchio... Con la 
passione di costruire giocattoli di legno... 

GIOVANNA   Il bello è che nessuno sa come si chiama veramente, da dove viene... 

Non è un barbone... Se lo incontri, salutalo. Vedrai che ti sorriderà in silenzio e 
andrà via. I primi tempi... ‗Nsomma, avevo quasi paura. ‗Un si sa mai.. 

FRANCESCO  L‘altro giorno l‘ho incontrato e l‘ho salutato… m‘ha guardato, m‘ha 

sorriso e m‘ha risposto: ―Bolle!‖  
 

Tutti ridono 

 

FRANCESCO Qualche volta invece dice: «Mangiano i popi?». 
GIOVANNA  Ma che so‘ ‗sti popi? Io ancora mica l‘ho capito... E ‗sta parola mi 

mette anche un po‘ paura! 

FRANCESCO   Te sei sempre la solita. Pensate che i primi tempi che si stava qui, la 
sera, sprangava porte e finestre! (Mima in modo caricaturale le operazioni di 

chiusura di GIOVANNA) Ce n‘è voluto pe‘ calmalla. 

ANTONIO   Lo dici a me che faceva?! Che una notte volevo uscire qui fuori e ho 

inciampato in tutte le sedie accatastate dietro la porta di casa! (Poi, rivolto a 
GIOVANNA) I ‗popi‘ saranno i burattini, no? 

GIOVANNA   Mica mangiano però. 

 
Tutti ridono 

 

ANGELO   Mi piace questa cosa, mi piace davvero. È un po‘ misterioso questo 
individuo, no? 
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LAURA   Misterioso? Misterioso è poco. Magico direi. Sí, proprio magico... (Con 
tono divertito) Pensate che qualcuno racconta di averlo visto vestito da antico 

cavaliere! 

EMILIO   (Ridendo) Che stupidaggini! 

BARBARA   Qualcuno dice che sia rimasto da queste parti dopo che passò di qui una 
compagnia di teatranti che un tempo si chiamavano ‗scavalcamontagne‘. Era in 

tempo di guerra e di gente strana ce n‘era tanta... C‘erano ventriloqui, illusionisti, 

giocolieri... Pensate che la mi‘ nonna mi raccontava che uno di questi personaggi 
era capace di ipnotizzare una gallina e poi fargli fumare una sigaretta. 

 

Tutti ridono. 

 

GIOVANNA  (Preoccupata) Ragazzi, ma se fosse un clandestino? 

 

Commenti di disapprovazione. 

 

EMILIO   Ma vi rendete conto di quel che dite, o no?! 

 
Un silenzio. 

 

EMILIO  (ad ANGELO) Sai, quando si cominciò a pensare di vivere insieme per 
dividere le spese, la cosa ci piacque parecchio. Solo che non si riusciva a trovare 

un podere disponibile. Erano tutti ville, agriturismi... Oppure aziende agrarie di 

chi era rimasto tenacemente attaccato alla terra... E questo era l‘unico disponibile, 

anche se un po‘ acciaccato. Lo rimettemmo in sesto, con gioia...  
 

Tutti ricordano con gioia i momenti iniziali della loro convivenza. 

 
GIOVANNA   Io mi misi a pulire i pavimenti con l‘acido muriatico! Poi li lavai... E 

giú in ginocchio a strusciare. E finalmente tornarono i mattoni! Belli come prima, 

credo... Parecchi scheggiati, ma belli davvero. 

BARBARA   I travi, i correnti e le mezzane toccarono a noi. Poi cascai, mi strappai un 
legamento e rimasi ferma per quindici giorni! 

ANTONIO   Ma perché sei testona! Non c‘era lo scaleo, e allora lei che fece? Sistemò 

una tavola sulle spalliere di due sedie e ci salí sopra... (È interrotto da BARBARA) 
BARBARA   Ma che ne sapevo che finiva in quel modo! Ero tranquilla perché sulle 

sedie c‘eravate seduti voi... 

ANTONIO   E io mi alzai di scatto perché suonava il telefono. Aspettavo una 
telefonata importante... Mi alzai di scatto e... (Interrotto da BARBARA) 

BARBARA   (Interrompendolo) Appunto! 
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Tutti ridono divertiti. 

 

LAURA   Le finestre l‘ho pulite io. I vetri erano neri di polvere. E poi queste porte... 

GIOVANNA   In un mattone del pavimento c‘era inciso un nome: Quinto. Chissà?! 
FRANCESCO   Gli intonaci cascavano a pezzi e quelli rimasti erano neri di fumo, te 

lo ricordi? (A GIOVANNA) 

LAURA   E le porte? Erano celesti. «Non è celeste! — mi disse un falegname — È 
violetto toscano!». In tutte c‘era la gattaiola e ce la lasciammo... 

EMILIO   (Rivolgendosi ad ANGELO) E cosí, pian piano, tutto rinasceva. E pensa, 

però, che anche dopo parecchio tempo, quando si entrava in casa, si sentiva un 
odore particolare... (Cercando di spiegare) Di intonaci umidi, di fumo... Di erba... 

Non lo so! O forse era l‘odore di un‘altra vita restata lí. Sospesa nell‘aria... 

Chissà?! (Pausa, poi introspettivo) Eravamo felici? Con tutti i problemi che ci 

assillavano... Mah! 
 

Squilla il cellulare di ANGELO. 

 
ANGELO   (Agli altri) Scusate. (Risponde) Sí? Lucia! Sí, sono qui con loro...  Sí, ho 

già detto tutto. Ah, sei già lí? Va bene, arrivo fra pochi minuti. Ti raggiungo, sí. 

(Agli altri) È arrivata Lucia, è quaggiú al bivio. Se avete un minuto, già che ci 
siamo, la vado a prendere e ve la farei conoscere... 

 

Tutti si dicono d‟accordo. Saluti. ANGELO esce. EMILIO riprende il filo del suo 

ragionamento. 

 

EMILIO   Eravamo felici? 

 LAURA   Non lo so... Forse lo fummo per un attimo quando Luca arrivò di corsa, ve 
lo ricordate, gridando... (È interrotta dal grido di LUCA) 

 

Cambio di luce improvvisa. Altra atmosfera e da fuori un grido allegro. 

 

 

SCENA TERZA 

(LUCA, ANTONIO, BARBARA, GIOVANNA, FRANCESCO, EMILIO, LAURA) 

 

LUCA   Ragazzi, ragazzi! L‘ho trovato! (Entra correndo) Guardate! 

 
Tutti si avvicinano curiosi, commentando. 

 



14 

Ogni diritto è riservato – È vietata la riproduzione e la messa in scena, anche parziale, 

senza previa autorizzazione. 

LUCA   Eccolo! È questo!  
 

E mostra le immagini che compaiono sul display del cellulare. Il pubblico non le potrà 

vedere. Visione che provoca le reazioni e i commenti del gruppo. 

 
VOCI   Ecco, fa vedere... Ma è grande...  

LUCA   Questo è il retro... 

VOCE   È la parte piú rovinata questa. 
LUCA   Sí, ma la struttura è stabile. Non ci sono pericoli. No. Assolutamente. 

 

Scorrono intanto le immagini. 

 

VOCE   Ma è bellissimo... Bellissimo!  

 

Una coppia si mette a ballare, con lei che ripete: «È bellissimo! È bellissimo!». 

 

VOCE   Guarda, c‘è ancora un aratro... E un carro... Chissà perché l‘hanno lasciato lí? 

LUCA   Questa è la cucina... È molto grande. 
 

Scorrono le immagini. 

 
VOCE   C‘è ancora il paiolo. 

LUCA  È sfondato ma si può recuperare. Le camere sono cinque, poi in fondo al 

corridoio... 

VOCE   Guardate la loggia! 
VOCE   Torna indietro... 

VOCE   Dio che bellezza, che bellezza... 

 
Si fa silenzio. Su una parete di una casa appare, sfuocata, la stessa immagine. Poi si 

sposta, andando lentamente piú a fuoco, su un‟altra parete. I commenti dei ragazzi, 

ora, tacciono. Compaiono anche i volti sconosciuti di vecchi contadini; e saranno poi 

quelli che piú avanti vedremo in scena.  Le immagini sfumano e riappaiono su tutte le 
pareti delle costruzioni che circondano la piazza. Una opportuna colonna sonora 

trasforma il documento fotografico nell‟espressione di un sogno comune. Sogno che 

libera, incanta e si blocca:  si fermano d‟un tratto, infatti, la colonna sonora e 
l‟immagine proiettata, con conseguente improvviso cambio di luce. L‟ultima immagine 

apparsa in proiezione è proprio quel mucchio di oggetti coperti da una tela 

trasparente esattamente uguale a quello posto al centro della scena dall‟inizio. Un 
silenzio sospende il tempo. I giovani sono fermi, osservano. Sembra che cerchino di 

orientarsi. Torna il commento musicale ad accompagnare i gesti dei giovani: eccoli, 
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infatti, a sollevare il telo che copre gli oggetti; li sistemano come, forse, fecero al 
momento iniziale della loro esperienza di vita e come sicuramente fanno oggi in 

qualsiasi momento di riordino della casa.  

Intanto, sulla colonna sonora che mantiene il tema musicale se pure appena 

percepibile, entra in scena la CANTANTE / NARRATRICE che propone: 
 

 

SCENA QUARTA 
 (DETTI piú la CANTANTE / NARRATRICE) 

 

Il canto della speranza 
 

Durante il quale LUCA e LAURA, la coppia che ha deciso di abbandonare, raccoglie 

alcuni effetti personali e poi, fra abbracci e saluti, esce di scena. 

 

Canto della Speranza 
 

Grande è la speranza che stringono in 

cuore 
il futuro li aspetta 

con promesse stupende  

una casa e un lavoro 

 
Si rincorre quel sogno 

che fugge leggero 

imprevedibile 
come il volo di una farfalla cavolaia 

e si posa lontano 

e si corre affannati 
si raggiunge e poi scappa 

e poi eccola   

 

[La CANTANTE mima la cattura 
della farfalla]  

è qui! 

 
Volo... Precario... Concluso! 

 

E non vola ormai piú 

[La CANTANTE apre le dita] 

Azioni dei GIOVANI collegate: 
 

Azioni di riordino. 

 
 

 

Si conclude il riordino delle cose di casa. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
Gli effetti personali sono raccolti. 

 

 
 

 

 

I due giovani salutano i compagni. Abbracci e 
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La CANTANTE esce. 

 

 

SCENA QUINTA 

(BARBARA, GIOVANNA, ANTONIO, FRANCESCO, EMILIO poi ANGELO e LUCIA) 
 

C‟è un po‟ di malinconia, ora, nei giovani rimasti. Qualche raro commento rompe il 

silenzio. 

 
BARBARA   Se ne sono andati davvero. Peccato. Speravo restassero. Si 

convincessero. Invece no. 

GIOVANNA   Dispiace anche a me... Anche se  ― lo voglio dire ‗sto pensiero ― 
anche se mi meraviglia un poco che ti dispiaccia: con Laura era un battibecco 

continuo... 

BARBARA   Siamo due caratteri diversi, profondamente diversi. Laura... (È 
bruscamente interrotto) 

ANTONIO   (Interrompendo BARBARA) È la convivenza che rende difficili le cose.  

BARBARA   Laura è quello che è. Vuole sempre ragione, critica sempre tutto... Lei, 

lei,lei e basta! 
GIOVANNA   Mah! Bisogna vedere... Quel sempre non mi va giú. Molte volte aveva 

ragione. 

BARBARA   Ragione di che?!  Ma via… 
EMILIO   Mica per caso sarai gelosa?  

BARBARA   Ma chi, io?! Mmmh... (Esce di scena molto innervosita) 

 

Un silenzio. 

 

FRANCESCO   Io li guardavo... Li guardavo... Mah! Ognuno è padrone di sé e della 

propria vita.  

il polline sparso per l‘aria. 
 

Se ti guardi allo specchio 

gli occhi bruciati da mille illusioni 

vedi un giovane-vecchio 
[Un silenzio] 

Or ti accorgi che forse sei spòlto 

con le ali... ormai nude... dei sogni? 
 

strette di mano. 
 

 

 

 La coppia di giovani esce di scena. 
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EMILIO   Alla fine noi siamo fortunati. Davvero. Tante volte mi guardo intorno e... (È 
interrotto da ANTONIO. EMILIO intanto si metterà ad aprire  un computer 

portatile e tirerà fuori un quotidiano) 

ANTONIO   (Interrompendo EMILIO) Di Angelo che ne pensate? 

EMILIO  Troppo polemico? 
ANTONIO   Io non lo conosco bene. L‘unico che lo conosce bene è lui... 

FRANCESCO   È uno come noi. È ricco di fantasia... Qualche volta fa discorsi 

provocatori, è vero, ma in quello che dice c‘è sempre un qualcosa che si può 
condividere. 

GIOVANNA   Quando gli avete parlato del ―Signor Lui‖, l‘ho visto incredulo... 

FRANCESCO  Figurati se gli raccontavo quello che ho sentito dire un giorno... 
 

Tutti lo guardano incuriositi, mentre da fuori arrivano ANGELO e LUCIA.  

 

BARBARA   (Appenda vede entrare ANGELO) Quando si parla del diavolo! 
ANGELO   (Entrando) Eccoci qua! Signore, signori... Lucia! 

 

Saluti e presentazioni da parte di tutti, a soggetto. Poi FRANCESCO riprende il 
racconto. 

 

FRANCESCO   Non ve l‘ho mai raccontato? (Tutti dicono di no) Un giorno qualcuno 
mi disse ― e lo giurò ― che il vecchio... (È interrotto dall‟intervento di 

ANGELO) 

ANGELO   (A LUCIA)   Quel vecchio strambo di cui ti dicevo! 

LUCIA   (Divertita) Ah, sí, il vecchio misterioso! 
FRANCESCO   (Riprendendo il suo racconto) Qualcuno mi disse che era uno degli 

ultimi contadini vissuti qui, in questo podere. E quando la sua famiglia se ne andò, 

perché fu sfrattata intorno agli anni Cinquanta, lui si nascose da qualche parte e 
non lo trovarono piú. Poi ricomparve ma i suoi familiari, oramai, erano andati a 

vivere chissà dove…  

BARBARA   Questa ‗un la sapevo. 

GIOVANNA   Allora, qual è la verità? 
ANTONIO   Ma a noi, in fondo, che c‘importa? La fantasia e i racconti, per fortuna, 

non hanno pareti. Come la speranza, del resto. 

ANGELO   E la libertà... 
EMILIO  (Stupito) Ehi, guardate un po‘... Venite a vedere che belle notizie...  

 

Si avvicinano tutti a leggere. 
ANGELO   In Italia oltre due milioni di giovani Neet: not in education, employment or 

training…  
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LUCIA   Non possono lavorare, non studiano, non si preparano... Praticamente... (È 
interrotta) 

EMILIO   (Interrompendo LUCIA) Disperati che non possono far nulla... 

ANTONIO   È proprio vero che questi so‘ tempi duri. 

FRANCESCO   Ma ci sarà pure qualcuno che ci darà una mano... Lo voglio sperare, 
per lo meno... 

 

SCENA SESTA 
(DETTI, muti, piú la CANTANTE e i CORVI) 

 

E l‟azione è brutalmente interrotto dalla CANTANTE / NARRATRICE che, con modi 
molto decisi, interviene di nuovo rivolgendosi direttamente al pubblico. Prima, però, la 

NARRATRICE batte le mani e fa entrare l‟ORCHESTRA.  

 

C/N  Ed ora vedrete qui, artisticamente interpretati, gli eroi piú alti, potenti e geniali di 
questi tempi difficili, spregiudicati, lugubri! Tempi feroci, infidi e corrotti. Eccoli! 

(Alza il tono della voce). Il cavalier Katerpillar, possente nella sua mole. Uomo di 

sfondamento! (A parte) La sua coerenza è molle e urticante come il corpo di una 
medusa.  

 

Musica. KATERPILLAR guarda il pubblico e va a sistemarsi nella sua postazione. 
 

C/N  Ecco il Grande Inventore! Veloce, estroverso e squillante come sempre. Il 

popolo, che lo ama, lo ha soprannominato ‗O Re! (A parte) Tutti i giorni si 

confessa, si assolve e si comunica da solo! 
 

Musica. 

 
C/N Ed ancora: il Clown Bianco, sorridente, malinconico essere... Quasi esanime e 

stanco. (A parte) È soprannominato ingiustamente Il poeta genuflesso al potere. E 

lui ne soffre.  

 
Musica. 

 

C/N Sua eccellenza il Commendator Tascapane, sorridente e ambiguo. (A parte) Ha il 
corpo ferito da innumerevoli sacche senza fondo. (Ironica) Va compatito! 

 

Musica. 
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C/N E infine: il genio degli intrecci. Eccolo! (Il personaggio entra, si presenta, mentre 
la donna prosegue, a parte) È subdolo, sorridente e acuto. Sempre in movimento. 

Genio bifronte del terzo millennio. Ecco a voi… Mister Spoletta!   

 

Il personaggio indugia, gigioneggia appena finché è ripreso brutalmente dalla C/P.  
 

C/N   ( a SPOLETTA) Ora inchinati al pubblico e sparisci! Sció! 

 
Musica. La CANTANTE / NARRATRICE esce di scena mentre i cinque CORVI si sono 

„appollaiati‟ nelle loro postazioni/poltrone. L‟intervento musicale si smorza fino al 

silenzio. 

 

 

SCENA SETTIMA 

(ANGELO e LUCIA, EMILIO, ANTONIO e BARBARA, FRANCESCO e GIOVANNA; 
muti: i CORVI) 

 

LAURA e LUCA sono ormai fuori dalla storia. 
 

ANTONIO   Pensate davvero che al di là delle parole ci sia veramente qualcuno che si 

preoccupa delle nostre difficoltà? 
ANGELO   Sí, forse, ma solo se accadrà qualcosa capace di mettere chi di dovere con 

le spalle al muro... 

VOCE   E cioè? 

VOCE   Che significa? 
 

ANGELO e LUCIA si guardano con uno sguardo d‟intesa. 

 
ANGELO   Racconta, dai... 

LUCIA   Una sera che ci s‘aveva l‘anima sotto le scarpe... (È interrotta da ANGELO) 

ANGELO   (Interrompendo LUCIA) Beh, l‘avevano licenziata... 

LUCIA   Già, me lo ricordo come fosse ora... Pioveva. In televisione c‘era una signora 
che aveva vinto cinquantamila euro... Aveva indovinato il nome dell‘Alighieri 

dopo che qualcuno gli aveva urlato: «Comincia con la D!». (Ironica) E dopo che 

aveva anche azzardato a dire, ridendo: «Dino, Daniele... Dracula!» Disse anche 
Dracula! 

 

Tutti ridono. 
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ANGELO   Sí, sí, disse proprio Dracula, è vero. E dopo disse: «Davide»! E poi, 
finalmente: «Dante». E vinse fra uno scroscio di applausi! Cinquantamila euro... 

LUCIA   Quella sera mi veniva da piangere dalla rabbia. E lui, per consolarmi, mi 

disse: «Inventiamoci una storia!». 

ANGELO   Veramente dissi: «La nostra storia»... Anche perché non c‘era bisogno di 
inventare niente, bastava scriverla... 

LUCIA   E metterla in rete... 

ANGELO   Eh, già, metterla in rete. Cosí, se qualcuno ci si riconosceva, avrebbe 
potuto arricchirla. 

LUCIA   Storia, racconto o gioco... Insomma: qualcosa che descrivesse la nostra 

rabbia di giovani, di gente in difficoltà. Il nostro disagio. 
VOCE   E allora? 

ANGELO   E allora partimmo da un titolo. Lo chiamammo  Il mondo è fatto a scale, 

come il proverbio. 

LUCIA   Volevamo un titolo ironico per una storia divertente, da condividere col 
mondo. Una storia vera e fantastica allo stesso tempo. 

VOCE   Beh, allora dai... 

VOCE   Racconta! 
ANGELO   La volete sentire? Ma ancora non è completa, eh... 

VOCE   Sí, dai, l‘idea mi piace! 

ANGELO   Ecco... La storia doveva cominciare con uno scenario molto bello. 
Qualcosa di pittorico, avrei voluto disegnarlo, ma non sono capace... 

GIOVANNA   Se è per quello, potevi chiedere a me: io me la cavo abbastanza, 

disegnare è il mio passatempo preferito. 

ANGELO   Davvero? 
GIOVANNA   Sí. (Prende fogli e pastelli dal tavolo) Tu inizia a raccontare, io intanto 

ti faccio due schizzi di prova. 

ANGELO   Ah, bene! Sarai il nostro illustratore, allora. Dovresti cominciare con uno 
scenario, uno sfondo... Con un orizzonte aperto, ecco, che tutti dicono resterà per 

sempre radioso e luminosissimo... Un bel paesaggio da cartolina come quello della 

Val d‘Orcia! 

LUCIA   Con una bella musica di fondo, anche. 
GIOVANNA   (Ironica, un poco dissacrante) Sí, e con le farfalline cavolaie che 

volano attratte dalla lavanda in fiore... 

BARBARA   E col cucú che continua a cantare la notte... Cu, cu! Cu, cu! 
 

Tutti si divertono. 

 
VOCE   (Ad ANGELO) Dai, continua, vai avanti... 
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ANGELO   Ad un certo punto, senza che si capisca esattamente quando e come, 
questo scenario da favola, contro ogni previsione, pian piano si deteriora... Si... 

(Cerca una parola adatta) 

BARBARA   Corrompe? 

LUCIA   Sí, brava! Si corrompe, sí. Si corrompe... 
ANGELO   E allora ci si deve immaginare che cambiano i colori del cielo, del mare e 

della terra... C‘è come una patina su tutto. E anche l‘anima della gente... Si 

sporca! 
LUCIA   Che anche le strade delle città diventano sporche... Ma sporche davvero! 

VOCE   Poi? 

 
LUCIA prende l‟attenzione, interrompendo il racconto di ANGELO. 

 

LUCIA   Poi... Poi ci addormentammo. (Breve pausa) Mi svegliai la mattina presto, lui 

era già uscito. mi guardai allo specchio e... mi feci paura. Stetti lí a guardarmi... 
Come una scema. 

VOCE   Ma il racconto?! 

LUCIA   (Dice questa battuta via via assumendo un tono vagamente allucinato, 
sofferente) Il racconto? Mi parve lontano come l‘orizzonte, lo lascia lí... Dove era 

nato. (Pausa) Uscii. Cominciai a girare come una trottola, col giornale, le offerte 

di lavoro sotto agli occhi. E non ci pensai piú. Anche perché... Camminavo già per 
le strade di quel racconto. Il racconto era diventato quello che stavo vivendo... 

Oppure... Le strade reali erano diventate quelle del racconto... Non lo so... Ero 

confusa... Gli occhi mi bruciavano... (È presa da un momento di sconforto, quasi 

piangendo. Si appoggia ad ANGELO) 

 

Un silenzio raccolto di tutti. FRANCESCO, già durante le ultime battute di LUCIA, ha 

iniziato a reagire in uno dei suoi modi strani: fa stretching. ANGELO lentamente si 
accorge della cosa, per gli altri è ormai quasi normale: sono abituati. 

 

ANGELO   (stupito, a GIOVANNA)   Ma che fa? 

GIOVANNA   (Un po‟ imbarazzata) Scarica la tensione... Fa sempre cosí. 
 

BARBARA prova a rianimare la situazione. 

 
BARBARA   E se le strade si riempissero di un popolo di miserabili che chiedono 

l‘elemosina, che assaltano i negozi, quel racconto andrebbe avanti? 

VOCE   Sí, proviamo ad andare avanti, dai... 
VOCE   Magari, perché no? 

ANGELO   Se c‘inventiamo qualcosa, io poi avrei già il finale. 
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FRANCESCO   (Entusiasmandosi nell‟invenzione) Io farei comparire maschere 
spaventose con nasi enormi, occhi di vetro e mani adunche. (Mima le apparizioni) 

GIOVANNA   (Come sempre, un po‟ impaurita) Uomini o animali? 

FRANCESCO   (A GIOVANNA, come un poco a spaventarla) Bestie umane che 

ghignano invece di sorridere, specie di rapaci umani. Una razza nuova, insomma. 
 

GIOVANNA ride, si schermisce, giocano insieme. 

 
BARBARA   Dove c‘è gente ridotta a mangiare alla mensa dei poveri e altri che se la 

godono! 

EMILIO   E che razza di storia diventa codesta?! A me mi sembra un racconto di 
mostri... 

FRANCESCO   Ma chi ha fortuna può trovare in fondo alla scodella della minestra un 

gettone d‘oro! 

BARBARA   E negli involtini di carne può trovare un buono spesa o un buono benzina 
plastificato! 

ANTONIO   Facciamo passare per la strada un super SUV! Tutto d‘oro massiccio che 

butta manciate di monete bollenti... Che la gente raccatta magari picchiandosi! 
GIOVANNA   (Preoccupata) Ma si scotta! 

 

Tutti ridono. 
 

ANTONIO   Ma dai, che è una storia! 

GIOVANNA   Ma si scottano comunque... 

ANTONIO   Oppure che butta caramelle dove dentro è possibile trovare un premio 
che consiste nel diritto a un lavoro part-time, anche se in quel caso si deve pagare 

una tangente a qualcuno! 

ANGELO   Fermi un momento. Io, a dire il vero, pensavo a una cosa un po‘ diversa... 
Vi ha preso un po‘ la mano, questa cosa... 

ANTONIO   (Ad ANGELO, come a convincerlo di abbandonarsi al gioco) No, no, 

aspetta! E se è super-fortunato il premio è il diritto a diventare deputato! 

 
ANGELO ci pensa un attimo, poi decide di stare al gioco. 

 

ANGELO   E perché no ministro, già che ci siamo! 
BARBARA   O senatore a vita! O chissà mai che altro?! 

EMILIO   Ma che c‘entrano le scale, allora? 

BARBARA   Come che c‘entrano?! C‘entrano eccome! 
EMILIO   E tutti quelli che sono in difficoltà, quelli come noi, l‘hai detto te, quelli che 

fine fanno? Nel racconto, che fine fanno? Dove sono finiti? 
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ANGELO   Dove sono finiti? Ora te lo dico, dove sono finiti... Invece di accontentarsi, 
di accettare grandi o piccoli ricatti per sopravvivere, per vivere di espedienti, 

invece di ridursi a mangiare alla mensa dei poveri, a raccattare le elemosine 

bollenti, o le caramelle a premio, loro magari salgono sui  tetti... Per protestare! 

 
Breve pausa di sospensione. I CORVI, dai loro scranni, assumono una posizione di 

vigile tensione. 

 
GIOVANNA   Ora capisco... Facciamo cosí anche noi! 

LUCIA   E poi? 

EMILIO   E poi stanno lí a fare gli imbecilli... 
ANTONIO   Ma non dire cretinate! E poi, che succede? 

FRANCESCO   (Serio) Dovrebbero star lí estate e inverno, per Natale e per Pasqua...  

BARBARA   Non dovrebbero andare piú nemmeno allo stadio... In discoteca... O in 

giro per i fine settimana, in ferie...  Lí, fermi sui tetti!  
 

E qui il tono della conversazione cambia di colpo. 

GIOVANNA   Ma allora, quelli... 
BARBARA   Quelli siamo noi. 

GIOVANNA   Noi? 

BARBARA   Sí, noi. Perché questo è il gioco della nostra vita. E allora... (È 
bruscamente interrotta da ANGELO) 

ANGELO   (Interrompendo BARBARA) E allora dico che bisognerebbe restare lassú 

anche a costo di provocare uno sconquasso nella  società intera. Un vero 

terremoto, magari. Ecco, questo mi parrebbe il modo migliore – e anche quello piú 
divertente – per mettere le nostre difficoltà di giovani sotto al naso della gente. 

Anche sotto quello di chi se ne frega di noi. 

LUCIA   Fino a che chi di dovere, invece di chiacchierare, si decidesse ad affrontare 
seriamente il problema. 

EMILIO   Ma questo non è piú un gioco allora... È una guerra. Avete inventato la 

Guerra della Tegola! 

ANGELO   E può anche darsi. Guardate qui, intanto. Che ne dite? (Mostra agli altri i 
disegni che intanto, per tutta la scena, è andata facendo GIOVANNA) 

 

 
SCENA OTTAVA 

(i CORVI; muti: i GIOVANI) 

 
Colpo di grancassa o di piatti; oppure, meglio, alcune poche note di trombone, basso 

tuba; oppure sax contralto e trombone. Vedremo. Dopo un attimo intervengono i 
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CORVI. Parlano al mondo. Ma i loro interventi danno sempre la sensazione di essere 
fortemente improvvisati, come se inventassero lí per lí. 

 

KATERPILLAR  È stato approvato d‘urgenza un decreto-legge definito Decreto 

dell‟Abbaino. Il testo è dell‘Onorevole Bricolle! 
 

In diffusione va l‟omonima canzone, mentre i CORVI continuano a parlare. 

 
KATERPILLAR   E stabilisce quanto segue! 

CLOWN  BIANCO   Articolo uno! 

O’RE   Nessuno può salire sui tetti. 
CLOWN  BIANCO   Articolo due! 

KATERPILLAR   Pertanto saranno aboliti tutti gli abbaini. 

CLOWN  BIANCO   Articolo tre! 

O’RE   Salire sui tetti, anche con le scale, significa violare lo spazio aereo del paese 
che d‘ora in avanti è da considerarsi militarizzato. 

CLOWN  BIANCO   Articolo quattro! 

KATERPILLAR  Per questi motivi non si potranno far volare nemmeno gli aquiloni e 
roba simile. I trasgressori saranno puniti severamente e finalmente avremo la 

certezza della pena. 

CLOWN  BIANCO   Articolo cinque! 
SPOLETTA  Chi denuncerà i trasgressori riceverà un cospicuo premio in denaro e una 

medaglia al valore della delazione. Articolo sei: a tal fine è fatto obbligo di 

organizzare accurate intercettazioni telefoniche. 

CLOWN  BIANCO   Articolo sette! 
O’RE  Se chi denuncia ha meno di trenta anni, riceverà un bonus mensile per un 

congruo numero di anni. Bonus che sarà consegnato all‘interessato brevi manu da 

un responsabile dei servizi, settore Sostegno alle giovani generazioni, che si 
recherà di casa in casa una volta al mese e tratterrà per sé – omissis – del bonus. 

CLOWN  BIANCO   Articolo otto! 

TASCAPANE   In deroga al Decreto dell‟abbaino, si potrà concordare con chi di 

dovere una sanatoria quantificabile caso per caso. Omissis! Passerò personalmente 
a ritirare quanto dovuto, oppure potrà essere versato sul mio conto corrente estero, 

oppure ― Omissis! ― E se qualcuno si opponesse: omissis! Omissis!  (E 

prosegue cosí) 
 

I CORVI si congratulano calorosamente tra loro. A questo punto, uno dei cinque, il 

CLOWN BIANCO, si mette a dirigere il coro degli altri quattro. 
 

CLOWN BIANCO   Plaudiamo, in coro a cappella, a queste iniziative! 



25 

Ogni diritto è riservato – È vietata la riproduzione e la messa in scena, anche parziale, 

senza previa autorizzazione. 

CORO   Plaudano i giovani, in coro a cappella, a queste iniziative! 
CORO   Plauda il popolo libero, in coro a cappella, a queste iniziative! 

 

E qui parte, in sordina, un fondo musicale con la canzone Aprite le finestre. 

 
CORO   Plaudiamo alla luce abbagliante che ci guida! 

CORO   Plaudiamo in coro a cappella! 

CORO   Plaudiamo in cappella! (Si fanno il segno della croce) 
CORO   Plaudiamo, plaudiamo, plaudiamo! 

 

E mentre la colonna sonora cresce in intensità per poi andare a smorire, i cinque 
CORVI, si rimettono seduti. Riprende il dialogo fra i GIOVANI, immobili finora. 

 

 

SCENA NONA 
(ANGELO e LUCIA, EMILIO, ANTONIO e BARBARA, FRANCESCO e GIOVANNA) 

 

Un silenzio imbarazzato. La riflessione di ANGELO è un cuneo che incrina una 
situazione difficile ma, tutto sommato, accettata. 

EMILIO   Senti, Angelo... Io non voglio grane. Capisco quello che dici, però... Però... 

(Posa il foglio che ANGELO gli aveva consegnato) 
BARBARA   Però nessuno di noi ci aveva mai pensato. (Riferendosi ad ANGELO) Ha 

ragione lui: se si vuole che la gente rifletta sulle nostre difficoltà, ci vorrebbe 

davvero qualcosa di forte... 

EMILIO   Sí, una grappa!  
 

Qualcuno ride. 

 
EMILIO   Ragazzi, se si comincia a mettere il capo in questa roba qui... Fo fagotto e 

me ne vo da qualche altra parte. 

ANGELO   Io non credo di avere offeso nessuno... 

EMILIO   Non offendi nessuno, però metti zizzania! 
ANTONIO   Ma falla finita co‘ ‗sti discorsi, sú! Ora sta a vede‘ che c‘è la censura 

anche qui! (Alza la voce) Fai discorsi idioti, ecco che fai! Angelo voleva far 

riflettere in modo divertente su un problema serio. Che poi, guarda caso, è il 
nostro e quello di tanti altri come noi... 

EMILIO   Te mi offendi, in questo modo. 

ANTONIO   Non ho intenzione di offenderti, dico solo quel che penso. Lo capisci, o 
no?! 
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FRANCESCO   Fermi, ora, basta! Anch‘io non sarei pronto per condividere e fare una 
cosa simile, come salire sui tetti. E restare lí per anni magari, come dite voi... È 

una provocazione, è roba da matti... E poi vi rendete conto che succederebbe… 

Siamo milioni in queste condizioni! 

GIOVANNA   Forse ci manca un po‘ di coraggio... 
EMILIO   Ora mettitici anche te! 

ANGELO   Sentite, non litighiamo... Il mio era un pensiero a voce alta e niente di 

piú... Diciamo che era una storia fantastica come tante. 
BARBARA   Un pensiero a voce alta e una storia fantastica che si possono anche 

condividere, no? Forse pericolosi , è vero, ma affascinanti. 

EMILIO   State attenti, però, perché c‘è un decreto già in vigore... È il Decreto 
dell‟abbaino. Ignorandolo ci si metterebbe fuori legge. I pericoli vanno valutati, 

come le convenienze! 

ANGELO   Guarda che stai confondendo la fantasia con la realtà! Ma di che parli?! 

FRANCESCO   E comunque, quella sarebbe una protesta civilissima... Protestare mi 
sembra legittimo. 

LUCIA   Come è legittimo far sapere che si protesta. Sennò che protesta è?! 

GIOVANNA   E poi ce ne sono state, e ce ne sono tante altre qua e là, di proteste cosí. 
E tutte quelle che non si conoscono! 

EMILIO   Isolate alcune e ignote altre, infatti. Ma se tutti si facesse davvero come 

dice Angelo, la cosa sarebbe profondamente diversa. Sarebbe una specie di 
rivolta... Diventerebbe subito una questione politica. 

BARBARA   E ben venga! 

EMILIO   (Ha uno scatto di rabbia) Ora facciamola finita. Lo vedete se ho ragione a 

dire che è un‘idea assurda?! 
BARBARA   (Insiste) E chi se ne frega se è un‘idea assurda! 

EMILIO   Smettila... Sei stupida se insisti. 

BARBARA   (Provocatoria) E chi se ne frega se sono stupida...  
EMILIO   Oh! Ora basta. Non mi parlate di politica per piacere! Quello che dice lui è 

fuori legge!  

BARBARA   E chi se ne frega se è fuori legge! 

 
Improvvisamente, sull‟ultima battuta di BARBARA, si percepisce un forte colpo di 

piatti (percussioni) ― il segnale che decidiamo descriva simbolicamente la reazione 

dei CORVI ― accompagnato da un gesto significativo degli stessi: è un loro intervento 
intimidatorio, accennato. Il gruppo dei GIOVANI assume comportamenti e posizioni 

faticosamente grottesche, mantenendoli anche nella primissima parte della SCENA 

NONA e fino all‟arrivo dei GENITORI. I CORVI escono. 
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SCENA DECIMA 
(i GIOVANI e poi i GENITORI) 

 

Questa tranche di dialogo è fatta mantenendo le posizioni „scomode‟ assunte dopo 

l‟intervento sonoro e gestuale dei CORVI. Anche la recitazione è un poco sopra le 
righe. 

 

ANTONIO   La sapete l‘ultima? 
VOCI   No! No, davvero! 

ANTONIO   (Il tono del racconto è molto divertito) Il nostro vecchietto misterioso è 

stato visto camminare mentre dal cielo gli cascava addosso, portato dal vento, un 
turbine di petali di papaveri! Vi piace l‘idea 

 

Tutti ridono.  

 
FRANCESCO   Ora basta co‘ ‗sto vecchio... Se si va avanti cosí, m‘aspetto che 

qualcuno venga a raccontare di averlo visto in giro per la campagna in groppa a un 

cavallo bardato, vestito da guerriero, con in testa una catinella per elmetto... E con 
una lancia pronta a infilzare i pensieri! 

GIOVANNA   Oppure dire che nascondiamo un pericoloso clandestino! Vediamo se ci 

fanno passare un guaio... 
ANGELO  Un clandestino che dice: «Bolle!». Ma via... Piuttosto, qualcuno ci dirà che 

volava su uno di quei giocattoli di legno che si diverte a costruire! 

 

Tutti ridono divertiti, mentre da fuori arriva qualcuno. Sono i GENITORI di alcuni dei 
giovani residenti che vanno riacquistando posizioni fisiche normali, mentre già entra 

una MAMMA, camminando a fatica. 

 
MADRE 1   Io non ero mai arrivata fino a qui. Ma che idea vi è venuta di rinchiudervi 

quag... (Si interrompe guardando stupita le strane posizioni dei giovani) Che è, 

ginnastica? 

GIOVANNA   Mamma, che ci fai qui?! 
 

Le posizioni di tutti i GIOVANI sono tornate normali. 

 
MADRE 1   Secondo te, che ci fo? Sono venuta a farvi visita. Piuttosto, voi: che ci 

facevate combinati a quel modo?  

 
Intanto arrivano anche altri  due GENITORI, con ingresso a soggetto. 
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GIOVANNA   (Riferendosi alla presenza degli altri genitori)  E hai portato anche 
loro?!  

MADRE 1   Sí, perché? È vietato? 

GIOVANNA   No davvero, ma potevi avvertire.... Che ne so, qualcuno veniva a 

prendervi... 
 

Intanto corrono i saluti e gli abbracci del caso, anche se, da una parte, iniziano presto 

a sentirsi  voci un po‟ concitate: sono quelle di PADRE 1 e della figlia, BARBARA. 

 

PADRE 1   (Con tono preoccupato e severo) Senti, facciamola finita co‘ ‗sta storia. È 

tempo di riflettere e di lasciar perdere fantasie e illusioni! 
BARBARA   Ma guarda un po‘! Fino ad ora andava tutto bene... O meglio: te ne 

fregavi di noi! Me l‘hai detto anche quando sono andata via... O sbaglio?! Ora 

invece è venuto il tempo delle attenzioni? Ma guarda... Ma guarda! 

PADRE 1   Non ricominciare con i rimproveri, per piacere. E poi, rimproveri di che?! 
Come se noi non si fosse fatto il nostro dovere di genitori! 

BARBARA   Lascia perdere il ―noi‖, babbo... Io dico solo che sono abbastanza grande 

per decidere della mia vita. Sbaglio?! 
PADRE 1   Non sbagli, no. E noi non ti abbiamo mai costretta a fare quello che non 

volevi. Ma ora le cose sono cambiate. Ora, qui, c‘è qualcosa che non torna piú! 

 
La FIGLIA 2 fa per intervenire, ma viene interrotta da PADRE 1. 

 

PADRE 1   No, lasciami finire. Dicevo che qui c‘è qualcosa che non torna piú... 

Girano strane voci. E dico questo perché ti voglio bene, lo sai. E voglio metterti... 
E voglio mettervi al riparo dai pericoli che potreste correre anche senza 

rendervene conto. 

ANGELO   (Avendo capito, o creduto di capire, che il problema fosse lui)  Signor 
Arturo, io non so a che si riferisce dicendo che ora c‘è qualcosa che non torna 

piú... Ma se si riferisce al fatto che ora, qui, al posto di Luca e Laura, ci sono io 

con Lucia, allora... (È bruscamente interrotto) 

PADRE 1   (Interrompendo ANGELO) Io non mi riferisco a qualcosa o a qualcuno in 
particolare, io dico solo... (Anche lui è interrotto) 

MADRE 2   (Interrompendo PADRE 1) E invece diciamole come stanno le cose! 

Sennò si gira intorno ai problemi e non si affrontano mai... Siamo venuti qui 
perché da un po‘ di tempo girano voci inquiete su questo posto... E questo ci 

preoccupa parecchio! Voi siete adulti, oramai, e avete tutto il nostro rispetto 

riguardo alla vostra libertà e alle scelte di vita. Però... (È interrotto) 
LUCIA   (Interrompendo MADRE 2) Ma noi la scelta l‘abbiamo fatta, mamma... (È 

interrotta) 
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MADRE 2   (Interrompendo) E nessuno la metterebbe in discussione se non fosse...  
LUCIA    Se non fosse, cosa?! 

MADRE 2   Se non fosse per il fatto che qualcuno di voi ha avuto la bella idea di 

mettere in rete un messaggio pericoloso! 

ANGELO   L‘idea è stata mia... Ma quella è una storia fantastica... E il titolo è un 
proverbio. ―Il mondo è fatto a scale...‖ È un vecchio proverbio, lo conoscerete... 

LUCIA   Ne parlavamo poco fa, tutti assieme... È una storia, ci siamo anche divertiti... 

MADRE 2   È una storia, va bene, ma potrebbe diventare qualche altra cosa. Ci sono 
storie molto pericolose e questa mi sembra che sia una di quelle. Istiga alla 

rivolta! 

LUCIA   Ma finora non è successo niente... 
MADRE 2   Però potrebbe succedere. E allora?! 

ANTONIO   Allora si capisce, finalmente, qual è il destino delle idee che fanno 

parlare di un problema: fanno paura... 

MADRE 2   (Stizzita) Istigano!  
ANTONIO   Ma guardate a che punto siamo arrivati?! Siamo arrivati a censurare 

anche un racconto... Siamo arrivati... (È interrotto da GIOVANNA) 

GIOVANNA   (Interrompendo ANTONIO) Quanti scrupoli... Quante paure... 
MADRE 2   Giovanna, guarda: non sono né scrupoli né paure. Sono solo 

preoccupazioni comprensibili! 

MADRE 1   E invece sí che lo sono! (Ai ragazzi) Io sono qui con voi per capire che ci 
sta succedendo. Per capire chi ha ragione. Forse tutti abbiamo ragione e tutti 

abbiamo torto! 

GIOVANNA   Mamma, sei sempre la solita... Non vuoi mai prendere una posizione 

chiara! Sei troppo accomodante, troppo! E prendila una posizione, per lo meno 
una volta, santo Iddio! Prima mica eri cosí! 

MADRE 1   Io cerco solo di capire... Di capirvi! Se assumete un comportamento, se 

prendete una decisione ci sarà pure un motivo! 
GIOVANNA  Certo che c‘è! 

MADRE 1   E allora discutiamone. Io ho fatto il Sessantotto e quando c‘era da 

discutere, in assemblea… (È bruscamente interrotta da BARBARA) 

BARBARA   (Interrompendo MADRE 1) Che palle co‘ ‗sto Sessantotto! Qui non c‘è 
niente da discutere. Niente. Abbiamo fatto la scelta di vivere qui, tutti insieme, 

scelta che poi è un tentativo di risolvere un problema che pesa come un macigno 

sulla nostra vita... Abbiamo fatto una scelta... Questa è e questa resta. Punto! 
MADRE 1   Ma che ne sai, te, del Sessantotto?! Che ne sai?! Prima di dare giudizi 

saccenti informati bene, ragazzina. Informati! (Le squilla il cellulare) Pronto? Sí, 

siamo qui... Non lo so... Ah, non vieni, va bene. Sí, va tutto bene, sta tranquillo. 
Le solite discussioni. Ho capito. Allora manda qualcuno a prendermi al bivio. Fin 

lí mi faccio accompagnare da Luisa. (Finita la telefonata, poi a GIOVANNA) Era 
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il babbo. Vuole che torni a casa perché è arrivato il fisioterapista. Devo andare. 
Ragazzi, scusatemi. (Saluta mentre si sposta verso l‟uscita sul fondoscena, ma poi 

si attarda a sentire le seguenti battute) 

GIOVANNA   Dai Barbara, anche te smettila con questa aggressività... Smettila, per 

piacere. Non siamo mica qui per litigare... 
ANTONIO    Scusate, ma se qualcuno di noi si diverte a inventarsi una storia e 

metterla in rete, non ci vedo niente di male... E poi quella è una storia che è nata 

con il contributo di tutti, perché Angelo l‘ha immaginata, ma lí dentro c‘è la nostra 
realtà... E se poi  tanti altri stanno contribuendo ad arricchirla... (È interrotto da 

MADRE 2) 

MADRE 2   Siete testardi se vi ostinate a parlare cosí! 
ANGELO   E voi siete legati al vostro modo di pensare... Dite che siete qui per capire 

e non volete capire... Tutto ‗sto putiferio per una storia, mentre per le cose serie si 

volta il capo dall‘altra parte e si fa finta di non vedere e di non sentire. O ci si 

spaventa! 
MADRE 1   (Sul punto di uscire) Comunque, io sono con voi, ragazzi... Però anche 

voi dovete fare uno sforzo, per capire noi e le nostre ragioni.  Non ci mettiamo gli 

uni contro gli altri... E poi: che deve fare un genitore quando vede che le cose 
della vita dei propri figli non vanno come devono andare... Che deve fare?  

FRANCESCO   Ma quali cose, signora Gianna? Ma di che parlate? Qui si sta facendo 

un processo assurdo... Ma vi rendete conto? Io non capisco nemmeno di che si sta 
a parlare... Ma lasciateci in pace, per piacere. 

PADRE   1   (Austero, retorico) Quando si vede che le cose non vanno per il verso 

giusto e diventano pericolose, si cambia strada, si cambia tattica e strategia... 

Sennò, alla fine del giro, si batte il capo da qualche parte e ci si fa male... Non è 
questo il tempo di fare battaglie perse in partenza. Ci vuole dinamismo... 

Astuzia... Capacità di adattamento alle nuove situazioni e alle nuove regole... 

Disponibilità a rivedere le proprie posizioni... Non ci si può affidare a un titolo di 
studio pretendendo chissà che cosa. O peggio ancora ai sogni!  Se si vuole 

raggiungere una buona posizione sociale, di prestigio... (È interrotto) 

BARBARA   (Interrompendolo) Ma di che parli? Spiegamelo? Il prestigio? La buona 

posizione sociale? Li raggiungi forse lavorando in un call-center dove magari ti 
pigliano a frustate se non raggiungi un certo obiettivo? 

MADRE 2   Il tuo babbo ha ragione, però, perché tutti noi si vorrebbe che i nostri figli 

avessero quello che non s‘è avuto... Io ci penso tutti i giorni. E parecchie notti le 
passo in bianco con questi pensieri... Forse è il caso di rinunciare alla rigidità di 

qualche principio per coprirsi le spalle e... (È interrotta da BARBARA) 

BARBARA   (Interrompendo) Ma lo volete capire, una volta per tutte, che siamo stufi 
delle chiacchiere e dei buoni propositi? Di abbassare il capo un giorno dopo 

l‘altro? Che siamo stufi di accettare qualsiasi ricatto, piccolo o grosso che sia, pur 
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di ottenere uno straccio di lavoro, magari sottopagato, mentre c‘è chi è protetto e 
se la gode! 

EMILIO   (Provocatorio) E allora beato lui! 

ANTONIO   Beato lui, no! Non va bene. Io voglio che il problema venga capito in 

tutta la sua gravità! Comincio davvero a pensare che l‘unico modo di reagire sia 
mettersi di traverso... Fare sgambetti... Unire le forze, condividere destini... 

Comunicare, confrontarsi... Informandosi, certo... Perché se si va avanti di questo 

passo, finisce che ci faranno vivere in una specie di bolla di sapone: bella, leggera, 
colorata... E vuota! Perché quello che si vuole è questo: che nessuno sappia quello 

che succede attorno, che non ci siano problemi, conflitti, dubbi, niente... Che tutto 

sia ovattato, sotto anestesia, sempre col sorriso sulle labbra... Che si viva 
impauriti! Mentre intanto chi è ricco diventa sempre piú ricco e chi non ce la fa 

piú va sempre piú a fondo! (Fa un profondo sospiro) Oh, finalmente l‘ho detta 

una bella cosa gonfia di retorica... Tanto ci siamo immersi fino al collo nella 

retorica piú indecente, sicché nessuno avrà da rimproverarmi, no? 
PADRE 1   Ma cosí vi tagliate le gambe da soli, Antonio! Ma come fate a ragionare in 

questo modo, dico io... Ma fate un poco gli affari vostri... Risolvete i vostri 

problemi e lasciate che gli altri si arrangino! L‘avete capito o no che per ottenere 
qualcosa bisogna pur pagare un prezzo...  

FRANCESCO  Sí... (Provocatorio) Sí, è quello che diciamo anche noi... E lo stiamo 

pagando, infatti, il prezzo, mi pare. E salato! 
PADRE 1   Ma non in quel senso, no! C‘è chi è forte e potente e c‘è chi è debole. E 

voi siete deboli. C‘è chi è furbo e chi è ingenuo. E voi siete ingenui, mi pare.... 

Chi è con i piedi ben piantati in terra e chi è idealista, sognatore. E voi... (È 

interrotto da BARBARA) 
BARBARA    (Interrompendo PADRE 1) Ah, certo! Ho capito dove si va a cascare... 

Vedi, babbo: ragionando cosí mi fai pensare che il tuo modo di vedere le cose si 

sia ammalato di una malattia troppo frequente, oggigiorno... Una malattia 
devastante, invasiva, subdola... E vergognosa... Che si chiama corruzione e 

opportunismo! E a questo io non mi ci abituerò mai... Non mi ci voglio abituare. E 

se un giorno mi dovessi accorgere di averlo fatto, andrei davanti a uno specchio e 

mi prenderei a ceffoni. Fino a gonfiarmi il viso cosí (fa il verso). Ecco che farei.... 
Sí, ecco che farei! Ecco che farei... 

Il pensiero della figlia provoca reazioni e voci che si sovrappongono, che esprimono 

condivisione e contrarietà. La scena cresce in un dialogo a soggetto ma guidato a piú 
voci. La parola “corruzione”, che si moltiplica nelle voci, ha spalancato uno scenario. 

Ed è a questo punto che si precipitano in scena i CORVI. 
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SCENA UNDICESIMA 
(DETTI e i CORVI) 

 

Entrano i CORVI. Guardandosi l‟un l‟altro, ripetono sorpresi e poi sorridenti. 

CORVO   Corruzione? 
CORVO   Corruzione! 

CORVO   Corruzione? 

CORVO   Corruzione! (Ad libitum) 
 

E lo ripetono fino a che la parola perde  il suo significato anche perché la 

scompongono e la ricompongono arbitrariamente. 
CORVO   Cozurione! 

CORVO   Correnezio! 

CORVO   Coziorune! 

CORVO   Runecozio! 
CORVO   Ziorrucone! 

KATERPILLAR   (Rivolgendosi al pubblico) Ecco che la parola ha perso significato 

e ora se ne può parlare tranquillamente. Guardando ai suoi meccanismi, liberi da 
pregiudizi moralistici. 

 

Un silenzio. 
 

CORVO   Ragioniamo. 

CORVO Nella situazione attuale, la tanto deprecata parola soffre di 

un‘incomprensibile delegittimazione perché nel meccanismo del suo sviluppo, che 
vorrei paragonare a quello di un prezioso fiore esotico, sono presenti elementi di 

monopolio. 

CORVO   Qualcuno è piú potente di altri nella scala gerarchica. 
CORVO  O peggio: qualcuno è piú controllato di altri nella sfera della propria libertà 

di movimento  e quindi incontra piú difficoltà a sviluppare le proprie inclinazioni 

naturali. È chiaro, allora, che ci troviamo di fronte a quella che si può definire 

scientificamente un regime di ‗corruzione monopolistica‘. 
CORVO Questo significa, allora, che nel fare di questo nostro tempo si escludono 

larghissime fasce di potenziali concorrenti. Ed è proprio l‘elemento monopolistico 

a produrre il danno, perché: se da una parte questo è la scintilla geniale che 
caratterizza e crea quote di mercato privilegiate – ecco i vantaggi – dall‘altra 

descrive la fragilità del sistema in quanto scarsamente democratico – ecco gli 

svantaggi! – Da qui deriva e si comprende come il severo controllo e la 
persecuzione giudiziaria della corruzione siano il reato piú grave che si possa 

immaginare, in quanto colpiscono solo gli effetti di un sistema zoppo e bloccano 
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lo spirito di intraprendenza e la naturalezza di un comportamento virtuoso, 
trasformano in fango tossico un lievito prezioso e diventano un maglio mediatico 

che disonora chi cade ingiustamente sotto quei colpi, mortificando chi anela alla 

perfezione.  

CORVO  E per questo motivo provvederemo in tempi rapidissimi a licenziare il 
decreto che darà vita e applicazione alla Teoria della corruzione perfetta, dove 

chiunque può corrompere chiunque liberamente... 

CORVO Senza alcun intralcio moralistico-giudiziario. Liberi, liberi, liberi di 
corrompere chiunque e dovunque! Liberi di corrompere senza alcun freno! 

 

Si giunge al delirio. Si abbracciano. Parte una colonna sonora con il pezzo d‟antan 
Aprite le finestre al nuovo Sole. 

 

CORVI  Genitori che possono corrompere i figli per difendere la compattezza della 

famiglia... Nonni che corrompono gli zii... Trisavoli che si corrompono da soli 
guardandosi allo specchio e poi corrompono la badante che sarà espulsa a meno 

che non riesca a corrompere il pedicure già corrotto da un truccatore o da un 

macellaio, si fa per dire, che è affiliato a una banda musicale di affascinanti 
corrotti che si rivolgono a una ONLUS di delicati corruttori e cosí via... Fino a che 

il sistema avviluppa gioiosamente l‘intero pianeta come un tiepido bozzolo che si 

scioglie poi in un brillante e fresco filo di moneta sonante a cui tutti possono 
abbeverarsi fin quando... (È interrotto dall‟ingresso della CANTANTE) 

 

La CANTANTE entra prepotentemente in scena. 

 

 

SCENA DODICESIMA 

(DETTI e la CANTANTE) 
 

I CORVI si bloccano e la CANTANTE intona la 

 

Ballata del nodo scorsoio 
 

Grande 

È la suggestione delle parole. 
Grande  

È il bisogno di credere a qualcosa 

Grande 
È la necessità di affidarsi a qualcuno! 
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Grande 
È l‘inganno delle parole 

Che stringe il collo come un nodo scorsoio 

Grande 

È lo stupore della delusione 
Che soffoca il respiro come un nodo scorsoio 

Grande   

È la rabbia del tradimento 
Che spegne la speranza come un nodo scorsoio 

 

Grande  
È l‘offesa, la beffa impudente e avida 

Della menzogna e dell‘ipocrisia 

Che irride all‘intelligenza 

Come il nodo scorsoio irride alla vita 
 

Allora... 

(Un silenzio, accompagnato da un leggero movimento) 
Prendete costoro per un braccio 

Ma delicatamente e con rispetto 

Sentimento a loro sconosciuto 
E con affetto 

Dategli un calcio nel sedere 

E arrivederci! 

 
La CANTANTE sta per uscire e nel silenzio, dopo un attimo di incertezza, due o tre 

giovani sembrano volersi scagliare contro i CORVI. La CANTANTE si blocca; alcuni 

genitori li afferrano per un braccio e li fermano. Alcuni POPOLANI entrano correndo. 
La concitazione delle voci fa il resto. La tensione è palpabile e la scena resta sospesa. 

L‟azione è interrotta da uno strano rumore: è il carretto di legno con cui giocavano i 

bambini all‟inizio della SCENA PRIMA, trainato dal SIGNOR LUI, che se ne viene 

avanti dalla piazza, sorridente, giunto lí come a vedere cosa stia succedendo. 
 

 

SCENA TREDICESIMA 
(i CORVI e il SIGNOR LUI; muti: GIOVANI, GENITORI, POPOLANI; VOCE FUORI 

CAMPO) 

 
CLOWN BIANCO   Costui è l‘uomo che cercavamo da tempo! È di minuta 

complessione ma è robusto di pensiero e grande è il suo potere eversivo. 
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KATERPILLAR   Alzati in piedi quando parliamo con te! 
 

Il SIGNOR LUI si alza. 

 

TASCAPANE   Ed ora, concentrati. Sei sotto giudizio! 
O’RE   Ma prima declina le generalità, svelto! 

SPOLETTA   Nome, cognome, documenti! (Nessuna risposta del SIGNOR LUI) 

Documenti, nome, cognome. Allora?! 
CLOWN BIANCO   Non importa. (Pausa) Dai tratti fisiognomici si può dedurre la 

sua estraneità al paese che lo ospita e chiare, finalmente, sono le responsabilità di 

chi lo accoglie e segretamente lo nasconde. 
KATERPILLAR   Guardate la curva dei gomiti, per esempio: l‘angolo di apertura; la 

conformazione del padiglione auricolare, che è indice di persona incline a 

origliare e poi a riferire. 

O’RE   Il suo silenzio sottende codici comunicativi segreti e corrisponde a un lingua 
che offende i confini della nostra amatissima patria. 

TASCAPANE   Il suo sguardo maligno è indice di intenzioni indagatrici e di 

osservazioni insane e impudiche. 
 

Pausa. 

 
SPOLETTA   Nome, cognome, documenti! (Nessuna risposta del SIGNOR LUI) 

Documenti, nome, cognome. Allora?! 

O’RE   Da dove vieni? 

KATERPILLAR   Hai un lavoro regolare? 
O’RE   Sei responsabile di qualcosa? 

KATERPILLAR   Che ci fai qui? 

O’RE   Chi ti ospita? 
KATERPILLAR   Dove dormi? 

O’RE   Confessa! 

 

SPOLETTA cambia posizione,  poi, improvvisamente: 

 

SPOLETTA   (all‟improvviso) Come ti chiami? 

SIGNOR LUI   (all‟improvviso) Bolle! 
TASCAPANE   (accorrendo velocemente) Di quali bolle parli? 

KATERPILLAR   Che cosa tramate? 

TASCAPANE   Voi tramate contro di noi, lo sappiamo! 
KATERPILLAR   Perché trascini quell‘oggetto? 

O’RE   Quella è l‘arma segreta... Ora è tutto chiaro... È quella! 
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TASCAPANE   Quanto vuoi? Dillo subito ma sottovoce. 
KATERPILLAR   Ci stai ricattando? 

TASCAPANE   Entra nel giro e non te ne pentirai. Dai retta a me... 

O’RE   Ci stai intercettando?! 

TASCAPANE   Vivi di menzogne e dí che sono vere, dai retta a me! 
KATERPILLAR   Ci stai diffamando? 

TASCAPANE   Poi nega tutto e ricomincia da capo. Dai retta a me e sarai salvo! 

O’RE   Ti abbiamo visto quando ti avvicinavi guardingo e minaccioso! 
SIGNOR LUI   Mangiano i popo! 

SPOLETTA Che hai detto?! (Cambia posizione) Che ha detto?! (Cambia ancora 

posizione)  Ha detto: «popi»?! 
KATERPILLAR   Ah! Ecco, ci sei cascato! È quella la parola in codice e dunque la 

prova delle sue intenzioni. (Al SIGNOR LUI) Ripetila se hai coraggio, cosí che le 

nostre orecchie colgano finalmente il canto della diffamazione. 

 
Il SIGNOR LUI li guarda, sconcertato ma sempre sorridente. Poi, quasi 

impercettibilmente, inizia a zufolare Bandiera rossa. I CORVI, resisi conto, emettono 

grida disperate, che coprono il timido canto del SIGNOR LUI. Anche le grida dei 
CORVI sono però coperte dalle risate di tutti gli altri presenti, GIOVANI e non. 

Quando sentono le risate, I CORVI vanno subito in confusione e sembra addirittura 

che non riescano a respirare. 

 

CORVO   (Soffocando) Arch... Ach... 

CORVO   Pope ti bolle... 

CORVO   Conto corrente... Ach... (Strozzando le parole in gola) Conto... Corrente...  
CORVO   Disfattisti... Arch... Argh... 

CORVO   Precipitevolissimevolmente... intercettato! 

 
E continuano cosí, con frasi simili pronunciate a spizzichi e bocconi, come se 

mancasse loro l‟aria che ne sosteneva la boria e la sfrontatezza: « Interno quattro 

intercecciato!», «Bancomat, Intercettato. Avviso di garanzia interc...», «Tangente popi 

intertacciato!»,  «Kaiman popi. Messaggio interno intercettato», «Massaggio, 
messaggio, massaggio intercettato», «Galera a vita, intercettato!», «Disfattisti, 

intercettato, intercettato, intertecciato, interciattato, interciacciato...», «Magistrati... 

Magistri! Magisch...», «Ari... Arl... Ach... Ach! Ach!», «Disfattisti!», «La pagherete 
cara, farabutti!» 

 

E mentre accade questo, il VECCHIO SIGNORE esce di scena, attraversando ancora 
una volta la platea, soffermandosi di tanto in tanto a piantare gli occhi negli occhi al 

pubblico, sorridendo ma in rigorosissimo silenzio. I CORVI, intanto, continuano a 



37 

Ogni diritto è riservato – È vietata la riproduzione e la messa in scena, anche parziale, 

senza previa autorizzazione. 

gridare parole sconnesse, accompagnate dall‟ingresso di una colonna sonora 
costituita da una marcia funebre che va a tempo di valzer, in cui si percepiscono suoni 

di guerra, suoni sinistri. Le ultime frasi dei CORVI, piuttosto che a frasi compiute, 

somigliano piú  a sconnesse e minacciose reazioni isteriche rivolte contro la gente. I 

GIOVANI, nel frattempo, ridono beffardamente dell‟accaduto. Risata raggelata, la 
loro, da un fortissimo rumore minaccioso, cui fa seguito una VOCE FUORI CAMPO, 

registrata, (che poi sarà la medesima della CANTANTE / NARRATRICE). 

 
VOCE FUORI CAMPO   Vi hanno sfrattato. Vi hanno sfrattato! Non c‘è piú niente 

da fare, oramai. Vi hanno sfrattato. Oramai. Occorre agire e non parlare. 

(Mormorando) Sfrattato, sfrattato... (Continua a mormorare la parola, smorendo 
fino al silenzio) 

 

La scena si anima con inquietudine, per costruire una lunga notte di attesa. 

 

 

SCENA QUATTORDICESIMA 

(GIOVANI, GENITORI, POPOLANI e CONTADINI; muti: i CORVI) 
 

Per tutta questa scena i personaggi parleranno sotto voce e si muoveranno con 

circospezione, esclusi i CONTADINI che invece parlano normalmente.  
Cosí sulla voce che annuncia lo sfratto la scena si fa concitata. Le voci si rincorrono e 

arrivano sulla scena, come non visti dai presenti, alcuni CONTADINI che guardano in 

silenzio quello che sta accadendo. Portano con sé attrezzi da lavoro.  Vanghe, forconi, 

canestri ma anche indumenti. La sensazione deve essere quella che ricostruiscono la 
scena di un giorno della loro vita. 

 

PADRE 1   Ecco lo sapevo. Siete degli incoscienti! 
BARBARA   Ora non cominciamo con le accuse, babbo. Qui non c‘è niente da sapere. 

(Cercando il suo compagno) Antonio... Antonio, vai a vedere dei bambini! 

 

ANTONIO esce. 

 

MADRE 2   (Cercando la figlia) Lucia, Lucia?! 

 
LUCIA sta seduta da qualche parte in atteggiamento sconfortato, accanto ad 

ANGELO. Non risponde a sua madre. 

 
PADRE 1   Comunque era da immaginarselo... 

BARBARA   Babbo sta zitto, per piacere! Sta zitto... 
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Entrano correndo alcuni POPOLANI; entra correndo anche il figlio di GIOVANNA e 

FRANCESCO, che va dalla mamma. 

 

FIGLIO   Mamma, che succede? Perché si va via? 
GIOVANNA   No, non si va via. Ancora no... 

FIGLIO   (guardandosi attorno) Ma perché ci sono tutte queste valige?  

GIOVANNA   O forse si va via... Non lo so... 
MADRE 2   (a LUCIA, che ancora non le ha risposto) Lucia, prendi la roba, vuota i 

cassetti e andiamocene prima che arrivino! 

FRANCESCO   Chi deve arrivare? Mica siamo ladri, mica siamo assassini. Non s‘è 
fatto niente di male noi... 

GIOVANNA   (a FRANCESCO) Io ho paura! 

FRANCESCO   Ma paura di che? Di che?! 

3° CONTADINO   La nostra vita qui è finita quel giorno del 1952. 
1° CONTADINO   Era il 27 di febbraio: il giorno dello sfratto. 

2° CONTADINO A levata di sole… Era freddo e c‘era una nebbiolina che entrava 

nell‘ossi... 
 

Intanto alcuni dei presenti in scena parlano tra loro raccolti a piccoli gruppi. 

 
3° CONTADINO  S‘era discusso parecchio in famiglia: chi diceva una cosa, chi ne 

diceva un‘altra... La mi‘ sorella piangeva e diceva a tutti, col grembo fra le mani... 

(è interrotto da CONTADINA) 

2° CONTADINO   (interrompendo 3° CONTADINO) E ora? E ora che si fa, noaltri? 
Che si fa?  

3° CONTADINO Poi ‗ndiede ‗nde la su‘camera... (indicandola) Chella! La riconosco, 

eccome se la riconosco... C‘era ‗l graffio di un chiodo ‗nde la porta... E ‗n terra 
c‘era un mattone col nome di chi l‘aveva fatto: «Quinto». Anche ‗l mi‘ bisnonno 

si chiamava Quinto... 

PADRE 1   Ve l‘avevo detto che era tutta una storia che ‗un mi piaceva... Ma voi, 

testoni come i muli... Accidenti a chi dico io... 
BARBARA   Babbo, basta! Basta! Basta... (E siede, prendendosi la testa fra le mani) 

 

Qualcuno arriva correndo, creando scompiglio tra i presenti. 
 

POPOLANO 1   (gridando) Fatela finita co‘ ‗sta confusione! Fatela finita... 

Cerchiamo di restare calmi! 
4° CONTADINO  C‘era tanta gente che era venuta lí per protesta... Per solidarietà con 

noaltri... Era tanta. Ma tanta! 
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Intanto FRANCESCO si è sdraiato in terra e fa le sue evoluzioni ginniche. 

GIOVANNA gli si avvicina, si inginocchia e lo invita a smettere. 

 

GIOVANNA   Francesco, dai smettila. Smettila, per piacere. Non mi pare il momento 
adatto... 

FRANCESCO   Io da qui non mi movo! 

EMILIO   Levatelo di lí, sennò finisce male! 
VOCI   Dai, alzati Francesco, dai! 

FRANCESCO   No, io sto qui! 

EMILIO   Alzati, per piacere! 
FRANCESCO   Io non ho fatto niente di male e da qui non mi muovo. Mi devono 

portare via! 

ANTONIO   Ma chi è che ti deve portare via? 

GIOVANNA   Non ti porta via nessuno... 
4° CONTADINO   Quanti carabinieri ci fossano ‗un si sa. Erano tanti, ma tanti... 

Erano arrivati co‘ le motociclette, i camio, le automobili e ogni tanto si 

scatenavano contro la gente che stava lí a guardà e stava ferma. 
ANGELO   (guardando l‟orologio) Ormai è già il 27 luglio, oggi...  

1° CONTADINO   Pe‘ noaltri anche oggi, anche domani, tutti i giorni è il 27 di 

febbraio di quel 1952. E siamo tutti qui. Tutti. Siamo qui anche co‘ i nostri morti... 
(Si guarda attorno come se li vedesse, i suoi morti. E sorride) 

 

Silenzio. 

 
GIOVANNA   Che ore sono? 

LUCIA   È notte fonda, oramai. La nostra vita è un fallimento, lo capisci? 

ANGELO   No, non è un fallimento. È solo un momento difficile, questo. 
5° CONTADINO   Ci avevano dato alloggio le famiglie che si conoscevano... 

LUCIA   Torneremo anche noi, come Luca e Laura, con i nostri genitori... 

GIOVANNA   Peccato, era una bella avventura questa... 

LUCIA   Ci siamo illusi! 
FRANCESCO   Non ci siamo illusi, no! Non era illusione la nostra. Era voglia di 

vivere. 

ANTONIO   E allora ci deve essere una via di uscita da qualche parte! 
EMILIO   Trovatela, se siete capaci. 

ANGELO   La troveremo. 

BARBARA   Eccome, se la troveremo! 
ANTONIO   E allora smettiamola di piangerci addosso. Smettiamola. È bastata una 

parola per farci perdere la calma. 
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ANGELO   Sfratto... 
BARBARA   Sí, una sola parola... Ma che fa male come una coltellata. 

GIOVANNA   E intanto siamo qui. Accampati, sfrattati o che altro... 

 

Il clima si tranquillizza un poco. La scena si scompone e si ricompone con calma. 
ANTONIO prende in mano la situazione. 

 

ANTONIO   Ragazzi, ascoltate: intanto cominciamo a chiederci chi è che ha gridato la 
parola sfratto. Qualcuno lo ha visto? 

 

Mormorio di incertezza. ANTONIO si rivolge anche ai POPOLANI. 

 

ANTONIO   (ai POPOLANI) Voi avete sentito niente? Avete visto qualcuno? Da dove 

veniva quella voce? 

POPOLANO 2   Io non ho sentito niente... Niente! Era un rumore, mica una voce! 
GIOVANNA   Rumore, voce... Qualcosa era! Ho sentito un brivido, io. 

 

FRANCESCO si avvicina a GIOVANNA per confortarla. 

 

FRANCESCO   Calmati, ora, calmati. 

LUCIA   Era un‘esplosione? 
BARBARA   Non ho visto chi era, ma quella parola qualcuno l‘ha detta! 

FRANCESCO   Però nessuno ha mai avuto da ridire sui nostri comportamenti. 

Allora?! 

MADRE 2   E allora si vede che il vecchio che girella qui intorno è davvero un 
pericoloso clandestino... L‘avete detto voi che non sapete che fa, come vive e 

come si chiama... 

ARTURO   Ma se è cosí, perché nessuno l‘ha ancora denunciato? Perché? Occorre 
fare una denuncia immediatamente. Questa è gente pericolosa. Va eliminata. 

ANTONIO   Ma fatemi il piacere... Che clandestino e clandestino! Vive qui intorno da 

chissà mai quanti anni... Lo conoscono tutti qui nella valle, anche se nessuno si 

ricorda piú come si chiama... 
BARBARA   E poi: ‗sta storia dei clandestini... Ci so‘ piú mascalzoni fra i 

rispettabilissimi cittadini che... (È interrotto) 

EMILIO   Ora questo discorso non c‘entra niente... Lascia stare! 
 

Discussione tra i GIOVANI. Commenti, mormorio.  

 
PADRE 1   E allora di quella maledetta storia che ne dite? Sí, di quel Mondo fatto a 

scale. Potrebbe essere quella la ragione... 
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ANTONIO   Sta‘ a vedere che si sfratta la gente per una storia... 
MADRE 2   Pericolosa, perché istiga alla rivolta. 

EMILIO   Ma poi siamo sicuri che è una storia e non sia già diventata qualche altra 

cosa? 

PADRE 1   Insomma, qualche motivo ci sarà pure... Non si dà uno sfratto senza 
ragione. Sfratto da che, poi, non capisco. 

 

Commenti. 

 

LUCIA   Non potrebbe essere uno scherzo? Oppure un modo per impaurire la gente... 

Ma perché? Che sta succedendo alla nostra vita? 
 

Mormorio di sorpresa. Chi condivide l‟idea e chi no, chi ride. Mentre entra la 

CANTANTE che, rivolgendosi al pubblico, propone 

 

 

SCENA QUINDICESIMA 

(CANTANTE; muti: GIOVANI, GENITORI, POPOLANI, CONTADINI, i CORVI) 

 

Il canto dello sfratto 

 
Non capiscono questi cittadini  

che si usa la paura come un‘arma  

mentre si grida, sorridendo, che l‘orizzonte è chiaro. 

 
Siamo assediati 

Da chi approfitta di tutto quel che è pubblico 

Non c‘è riguardo per niente e per nessuno 
E poi, con la finzione, si cancella ogni cosa 

E tutto torna limpido e sereno 

 

Una voce lontana ha sussurrato: «Sfratto»... 
Ma quale sfratto, quale? 

Qui nessuno si è accorto 

Che la realtà è nascosta 
Ed è violenta e graffia 

Graffia la dignità di tutti? 

Occorre agire e non parlare piú! 
 

È uno sfratto feroce 
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Quello che vi ha colpito 
Ma è molto peggio di quel che voi credete 

Perché questo è sfratto dalla vita. 

 

Ora la scena è silenziosa. Il tumulto è placato. C‟è silenzio. Si percepisce la tensione 
dell‟attesa, anche se il Canto dello Sfratto ha insinuato un dubbio. 

 

 
SCENA SEDICESIMA 

(POPOLANI, GIOVANI, CONTADINI poi i CORVI) 

 
POPOLANO 3   (guarda l‟orologio) Manca poco, oramai… Lo sento. 

POPOLANA 1   Ma poi, che succederà? 

POPOLANO 3 Che verrà qualcuno e ci caccerà via. Dico che è meglio andarcene 

prima... Con le nostre cose. 
POPOLANA 1   Hai detto ‗nostre‘?  

POPOLANO 3   Già. Ho detto ‗nostre‘ istintivamente... E mi viene da ridere, ora, 

perché dovevo dire: «Vostre». Io sono qui come tanti di noi per solidarietà con 
questa gente. Con questi ragazzi... 

1° CONTADINO   Anche quel giorno c‘erano migliaia di persone venute lí per 

solidarietà... 
LUCIA   Di che ci accusano non si sa! 

GIOVANNA   Qualcuno ce lo dirà al momento giusto e allora discuteremo. 

5° CONTADINO   Da dove ero io vedevo che le forze dell‘ordine sfondavano porte e 

finestre e da lí calavano tavoli, seggiole, letti, materassi, canterani… 
2° CONTADINO   La madia si aprí; la buttarono dalla finestra e si sentí il ranzagnolo 

che cascava per terra. Io ero qui. Proprio qui, me lo ricordo bene. Lí c‘era il mi‘ 

cognato. Piú in là, dietro una siepe, i mi‘ figlioli guardavano e avevano l‘occhi 
lustri... 

FRANCESCO   No, non si deve andare via. Si deve restare e capire perché. Nessuno 

si deve arrendere a nessuno. Ci sarà pure qualcuno che ci dirà perché! 

POPOLANA 1   Quando si è sparsa la voce era già il tramonto. È venuta a casa mia 
Natalie e m‘ha detto: «Andiamo»! Ho preso un golf ed eccomi qui. Come tanti 

altri. Non ci ho pensato neanche un momento. 

POPOLANA 2   Sono corsa da lei, la conosco da parecchio e volevo esserci anche io 
qui con questi ragazzi. Li conosco bene questi momenti della vita. Li conosco... 

Ho pianto lacrime amare quando ho lasciato la mia terra e tutto quello che avevo. 

Ho lottato, ho resistito, ho sofferto... Ma ce l‘ho fatta. E ora, eccomi qui con voi... 
Con loro... Eccomi qui. 
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3° CONTADINO   C‘erano ‗l mi‘ poro babbo e ‗l mi‘ poro nonno, che guardava e 
fumava un toscano. Anche loro vengono qui tutti l‘anni, come quel 27 febbraio 

del 1952... Si torna tutti qui, sempre. E si rivede tutto chello che successe chella 

mattina… 

MADRE 2   Ce ne dobbiamo andare, credo sia l‘unica cosa giusta da fare. 
BARBARA   Ma è giusto arrendersi cosí, senza una ragione? 

PADRE 1   Quando si ha a che fare con chi è piú potente di noi non resta che piegare 

la testa… 
BARBARA   Codesto è un discorso vigliacco! 

4° CONTADINO   Noaltri s‘è lottato sempre nella nostra povera vita... Sempre! 

3° CONTADINO   Per le migliorie contrattuali, per l‘assistenza medica... 
1° CONTADINO   Anche le donne lottarono. Sempre. Vicino a Sovicille, nel senese, 

ventuno donne della fattoria di Montestigliano bloccarono l‘automobile del 

proprietario per costringerlo a trattare. 

5° CONTADINO   Il sabato santo del ‘52 si fece la prima Marcia della fame. Dai 
paesi di tutta la valle arrivò gente, uomini, donne, ragazzi anche piccini! C‘era 

anche qualche prete. Tante bandiere... 

3° CONTADINO   Al ponte dell‘Orcia lo scontro. Violento, con la polizia che 
caricava brutalmente... 

4° CONTADINO   Poi il 16 luglio uno sciopero generale di 24 ore... 

2° CONTADINO   A trebbiatura, sulle mucchie del grano, si metteva la bandiera della 
pace. 

5° CONTADINO   Poi arrivavano i carabinieri e la levavano. 

2° CONTADINO   Allora la trebbiatura si fermava fino a che ‗un fossano iti via. 

5° CONTADINO   E tutto ricominciava da capo. 
3° CONTADINO   Se la sequestravano ci si metteva delle striscioline di stoffa 

colorata nel cappello. E tutti l‘anni, quando si torna qui, tutti – anche i nostri morti 

tornano insieme a noaltri – ci si ricorda di tutte le lotte che s‘è fatto nella nostra 
vita di mezzadri. 

4° CONTADINO   E non ci siamo mai tirati indietro. Mai... Mai... 

VOCI CONTADINI   Mai... Mai... Mai... 

 
Intanto alcuni cominciano a raccogliere le proprie cose. Il segnale è preciso. Si 

abbandona. 

 
ANGELO   Ragazzi, un momento per piacere... Fermatevi un momento. Non 

prendiamo decisioni di cui poi ci potremmo pentire. 

VOCI   Che dici di fare? 
ANGELO   Restare. Fermi, cosí come siamo ora. Senza fare assolutamente niente.  

FRANCESCO   Io sono d‘accordo. 
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EMILIO   Io no! 
GIOVANNA   E neanche io! 

ANGELO   State commettendo un errore! Ripensateci... Ripensateci! (Guarda 

l‟orologio) Abbiamo ancora un po‘ di tempo forse... 

EMILIO   Io la mia decisione l‘ho presa e non torna indietro. Me ne voglio andare. 
Chi è d‘accordo con me raccolga le sue cose. 

ANGELO   Ci arrendiamo cosí?! E poi senza nemmeno capire bene quel che sta 

succedendo?!       
PADRE 1   La scelta di Emilio è quella giusta. Io sono d‘accordo con lui. 

BARBARA   Babbo, sta zitto. Non ricominciamo, per piacere. Siamo solo noi che si 

deve scegliere. Noi. 
MADRE 2   Che dovete trovare il coraggio per scegliere. 

POPOLANO 2   Ma ci siamo anche noi qui stanotte. Non siete soli. Siamo tanti, 

siamo un popolo...  Finalmente siamo di nuovo un popolo...  

Mormorio di condivisione.  
POPOLANO 4  Ma non avete capito che qui non c‘è niente da aspettare? Fra poco 

sorgerà il Sole, gli uccelli torneranno a cantare come sempre... E tutto sarà uguale 

a prima. L‘avete sentito il chiú, l‘usignolo? E noi qui con la nostra vita sospesa 
fatta a pezzi... Senza futuro. Come fossimo costretti a emigrare dalla nostra vita, 

senza un perché... 

 
Da POPOLANA 1, sommessamente prima e poi con piú decisione, sale un canto. È un 

canto di protesta che canta l‟emigrazione dalla vita. Il canto è basato su Non piangere 

oi bella / Partono gli emigranti di Alfredo Bandelli. In fase di prova verrà deciso dove 

far interrompere il canto. 

 

POPOLANA 1   Non piangere vita se devo partire 

Se devo restare lontana da te 
Non piangere vita, non piangere mai 

Che presto vedrai ritorno da te 

 

Addio ai miei sogni, addio alle illusioni 
Addio a tutto quello che lascio cosí 

Se tornerò presto, se tornerò mai 

Soltanto la rabbia io porto con me 
 

Partono gli emigranti, partono pel futuro 

Sotto lo sguardo di chi se ne frega 
Partono gli emigranti, partono pel futuro 

Dove la vita non ha piú perché. 
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Forse il canto si interrompe bruscamente, ancora una volta a causa di un rumore 

minaccioso. Nel silenzio, uno dei POPOLANI riprende. 

 

POPOLANO 4   O forse siamo noi che non li cerchiamo piú i perché. Abbiamo 
addormentato le nostre coscienze e allora anche noi siamo responsabili di quello 

che succede. O forse ce li nascondono i perché... E allora siamo disorientati, 

sfiniti, confusi, rassegnati, arrabbiati. 
POPOLANA 1   Eccola la parola giusta, eccola! È codesta! 

 

E subito si sovrappone la voce di un CORVO. 

 

CORVO   Ma perché avete questa rabbia in corpo? 

POPOLANO   Perché siamo stufi di essere presi in giro. 

CORVO   Attento a quel che dici: non essere insolente... 
POPOLANO   È una minaccia? 

CORVO   È un avvertimento. 

POPOLANO   Ho capito. La parola è chiara. 
CORVO   Noi vi amiamo profondamente. Questo lo sapete. È l‘amore che ci guida. 

POPOLANO   Ah, si?! 

CORVO   La nostra vita è dedicata a voi, come i nostri pensieri. I vostri problemi sono 
i nostri, le vostre preoccupazioni sono le nostre, le vostre difficoltà ci toccano da 

vicino; i vostri dolori li condividiamo. Siete i nostri fratelli, sapete anche questo. 

POPOLANO   Ah, si?! 

CORVO 1   Falla finita con questo tono irriguardoso, meritiamo rispetto. 
POPOLANO   Pari a quello che avete per noi, non di piú! 

CORVO 2   Ora basta. 

POPOLANO   È ancora una minaccia? 
CORVO 3   Sí, è una minaccia. 

POPOLANO   Se è una minaccia, che viene dopo? 

CORVO 4   Non vi conviene andare oltre un certo limite... 

POPOLANO    E che dovremmo fare, allora? 
CORVO 5   Credere e obbedire! 

POPOLANO   E combattere? L‘avete dimenticato... 

CORVO 1   Voi siete nati per offendere. Siete volgari provocatori e nient‘altro. 
POPOLANO   Noi siamo nati per vivere con la dignità che meritiamo. Tutti. 

CORVO 1   Credo che sia oltrepassato ogni limite di decenza. Vergognatevi! E non 

oltrepassate quel segno. (Indica un segno tracciato in terra) 
POPOLANO   Ah, si?! Sono terrorizzato... 

CORVO 2   Che fai, provochi? 
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POPOLANO   Sí, provoco perché voglio lo scontro. Vogliamo lo scontro perché siete 
voi che lo avete voluto, credendo di avere a che fare con degli imbecilli. Senza un 

po‘ di rispetto, niente! Solo menzogne, ipocrisia chiacchiere, fandonie... 

CORVO 3   Basta! 

POPOLANO   No, non basta: l‘abbiamo capito il gioco, fino in fondo. [Non è piú 
tempo di parlare ma di agire.] Qui non verrà nessuno, né domani né nei giorni che 

verranno. Né mai. E non ci sarà nessuno sfratto perché c‘è già stato e da tempo, 

oramai. È lo sfratto dalla vita, la nostra vita. E allora non è piú tempo di parlare, 
ora, ma di agire. Ed è la potenza del nostro passato che ce ne dà la forza. E cosí 

una storia immaginaria e fantastica diventa vera! 

 
La scena è avvolta da un silenzio colmo di tensione, durante il quale matura, 

rapidamente, la decisione. 

 

 
SCENA DICIASSETTESIMA 

(DETTI) 

Improvvisamente si capisce che fare. Si cambia la scena che, con forti rumori 
accompagnati da una colonna sonora, si trasforma in un tetto.  Plasticamente, vi si 

appoggiano scale di piú lunghezze, mentre altre saranno tenute da chi è a terra. Uno 

dei GENITORI grida: 

 

UNO DEI GENITORI   Voi siete matti! 

 

Una voce si leva da qualcuno che è in cima a una scala. 

 

ANGELO   No, non siamo matti, no! Sapete: da quando vivo qui ho imparato ad 

ascoltare le ‗voci del bosco‘… E una mattina che tirava un vento leggero che 
veniva dal mare, mi hanno raccontato che quel vecchio signore che vive qui 

attorno − e che non sappiamo nemmeno come si chiama − fra i tanti giocattoli che 

costruisce, costruisce anche dei piccoli elicotteri col legno delle doghe di botti che 

trova abbandonate nelle cantine… Sono piccini come una rondine, volano col 
Sole, ma sono capaci di spargere per l‘aria del nostro grande paese un‘essenza che 

viene fuori da quel vecchio legno, un‘essenza che assieme al profumo della 

lavanda selvatica delle crete di Orsena ha il potere di riconoscere e rincorrere − sí, 
rincorrere! − stanare e vaporizzare tutti i trafficanti di droga... 

GIOVANE  I ladri! 

GIOVANE  Quelli che approfittano della politica per fare gli affari propri! 
GIOVANE Rincorrere i corrotti! 

GIOVANE  E i corruttori! 
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GIOVANE  Coloro che vivono di menzogna! 
GIOVANE  Chi divora il bene comune senza scrupoli!ú 

ANGELO  Sí, sí! E li trasforma tutti, senza danno, in una nebbia leggera e colorata 

che svanisce col crescere della luce, restituendo alla gente comune un orizzonte 

luminoso e finalmente pulito. E allora noi è da qui, da quassú, che cominceremo a 
lanciare gli elicotteri di legno e voleremo con loro dall‘alba al tramonto. 

Voleremo, voleremo, voleremo...  

 
I GIOVANI ripetono la parola: «Voleremo». 

 

 
SCENA DICIOTTESIMA 

(DETTI) 

 

Mentre si va ripetendo quell‟ultima parola: «Voleremo», i CORVI si apprestano a 
scendere dalle loro postazioni con atteggiamenti minacciosi. Sono però bloccati da un 

colpo, come di una schioppettata, prodotto dal battito dei piedi della gente sulle assi 

del palcoscenico. Cosí i due gruppi si fronteggiano e si bloccano in atteggiamento 
reciprocamente aggressivo (preludio di un possibile scontro?) e con i contadini che 

imbracciano i forconi e le zappe con cui erano arrivati. La scena si blocca. In un 

punto prossimo al fondo scena compare il vecchio signore: sorride beffardo tenendo in 
mano un piccolo elicottero di legno; sempre sorridendo, lo farà volare attraversando il 

proscenio, cosí come fanno i ragazzi quando simulano, giocando, il volo di un 

aeroplano. Cresce la colonna sonora, mentre la luce si stringe sul vecchio, fino al 

buio. 
 

 

FINE 


