
il teatro povero di monticchiello

presenta

Argelide

autodramma della gente di Monticchiello



Dal momento della stampa a quello della prima rappresentazione il 
copione potrà subire variazioni anche significative.

In scena a Monticchiello, Piazza della Commenda,
dal 23 luglio al 14 agosto 2011 (tranne 25 luglio e 1 agosto)



Presentazione

Monticchiello 2011

	 La Compagnia del Teatro Povero di Monticchiello porta ‘in piazza’, 
anche quest’anno, un nuovo spettacolo; un autodramma, secondo la definizione 
che per primo ne dette Giorgio Strehler: drammaturgia partecipata da un in-
tero paese, tradizione per natura sperimentale giunta alla 45° edizione.	
Le assemblee della Compagnia e degli abitanti hanno iniziato da gennaio a dis-
cutere i possibili temi, le scalette e infine il copione dello spettacolo. Una lunga 
fase di gestazione in cui si mescolano dimensioni lontane: storie di vita, memorie, 
echi del dibattito pubblico e politico... Questa volta, la sintesi dell’intero processo 
porta gli attori-cittadini di Monticchiello a interrogarsi su rischi, derive e speranze 
di un mondo in rapidissima e indecifrabile trasformazione, in un anno speciale, 
in cui si incrociano traguardi collettivi tra loro paradossali. Da una parte una co-
munità che celebra se stessa e la sua nascita come nazione, dall’altra l’ennesimo 
record del debito pubblico, che pare minare alle radici le ragioni profonde della 
coesistenza tra generazioni.  Racchiudere in un senso condiviso le trasformazioni 
in corso è sempre piú difficile, a tutti i livelli: la comunità del borgo non è dissim-
ile da altre molto piú ampie, forse può anzi diventarne metafora, rappresentazi-
one sintetica. Nel piccolo, infatti, risaltano piú chiare le dinamiche dell’istinto 
sociale e del suo opposto, quello che spinge verso un individualismo sordo e 
chiuso,  vissuto spesso come ripiego  dallo smarrimento e dall’impotenza.	

Lo spettacolo, dunque, parte da una situazione ‘quotidiana’: la storia è quella 
di una famiglia e di una comunità che si ritrovano attorno al capezzale di una 
figura carismatica: la vecchia, vecchissima Argelide. Carattere forte e tenace, 
il suo, sanguigno e tutto popolare. Mentre la sua gente sembra andare in mille 
pezzi, incapace di reagire alle pressioni di una situazione economica compro-
messa che spinge ognuno verso il proprio interesse, sul letto di Argelide si 
gioca ora la partita piú importante: cedere o meno alla tentazione di una de-
riva ultima e definitiva? Abbandonarsi alla festa allestita dai ‘vermi’, figure 
grottesche e astute, sempre pronte al banchetto, oppure reagire? E se è oppor-
tuno farlo, in nome di chi? Di quale ottimismo farsi arma, quando le regole 
del gioco sembrano non lasciare scampo? Forse, dunque, la sola salvezza sarà 
nella forza sovversiva della fantasia: l’unica in grado di cambiare il gioco...





ARGELIDE





Personaggi

LA FAMIGLIA:
ARGELIDE, capostipite
ALPO, marito di Argelide
QUINTO, figlio di Argelide
BRAMO e GABRIELLA, nipoti di Argelide
GEFFA, moglie di Bramo
GIANFRANCO e GINO, figli di Bramo e Geffa
ESTERINA, moglie di Gianfranco
ANNA e GIORGIO, figli di Gianfranco ed Esterina

IL GIOCATORE

I VICINI:
ARTURO, MADDALENA, NAGIS, VALENTINA, FABIO, ELENA, ANDREA, 
MAURIZIO, ADELAIDE.

I GIOVANI:
FRANCESCO, LUCA, MARCO, MIRCO e SIMONE.

I SETTE VERMI

I POPOLANI:
LUIGI, ROSA, PIETRO, BENITO, ANNA, GRAZIELLA, SILVANA.

NEL PROLOGO	
GIANNA, FRANCESCA, ADELAIDE, DENISE, MADDALENA, VALENTINA, 
ANNA, VERA E LUCHINO





ATTO UNICO

PROLOGO
(gianna, francesca, adelaide, denise, maddalena, valentina, anna, vera e 

luchino)

Sulla luce di sala che si abbassa, mentre sale un occhio di bue sul proscenio, dalla 
platea entra una donna in carrozzella, accompagnata da una giovane.

GIANNA   Signore e signori, buonasera e davvero benvenuti, ancora una volta, qui a 
Monticchiello. Voi siete la nostra ricchezza, il nostro autentico patrimonio. Grazie.

FRANCESCA  Lo spettacolo di quest’anno, la quarantacinquesima edizione, va in scena 
in una maniera... Volevo dire: va in scena con un allestimento davvero singolare...

Si sposta appena e il suo posto è preso da un’altra donna.

ADELAIDE   Infatti, anche noi, nel nostro piccolissimo mondo, vogliamo contribuire 
a evitare gli sprechi e soprattutto contribuire a sostenere gli orientamenti delle 
politiche del governo per dare una scossa epocale all’economia!

Si sposta appena e il suo posto è preso da un’altra donna.

DENISE   Con i tagli alla cultura, alla scuola in generale, alla sanità, al sociale e a tutto 
il resto, noi crediamo –  perché ci è stato detto – che finalmente si riesca a uscire 
dal tunnel delle difficoltà, dell’immoralità e della menzogna. E dalla corruzione 
sistematica.

Si sposta appena e il suo posto è preso da un’altra donna.

MADDALENA   Ed è per questa ragione che quest’anno anche noi abbiamo deciso, con 
gioia, di tagliare quello che potevamo tagliare.	

VALENTINA   E lo abbiamo fatto con grande sacrificio... Ma l’abbiamo fatto!

Si sposta appena e il suo posto è preso da un’altra donna.

ANNA Abbiamo tagliato il palcoscenico! 
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Gli altri applaudono, mentre sopraggiunge un’altra donna.

VERA   E lo abbiamo fatto consapevoli dell’importanza di questo gesto coraggioso.

Si sposta appena e il suo posto è preso da un’altra persona, questa volta un 
uomo.

LUCHINO   Naturalmente,  per completare lo scenario degli attuali orientamenti di 
mercato, a fronte del taglio del palcoscenico, abbiamo aumentato il biglietto 
di ingresso come certamente avrete visto... Signore e signori...

CORO FEMMINILE   Buon divertimento! 

Buio, stacco musicale.

SCENA PRIMA
 (argelide e IL GIOCATORE)

Il delirio di argelide 
 
 

Quadro primo
Prima fase: il rifiuto

In apertura, sale una luce tenue. Alcuni oggetti sono in evidenza, illuminati 
diversamente: sono quelli cari ad ARGELIDE, alla sua storia. Diffuso in sala 
dall’impianto audio, si sente un respiro affannoso. Oltre a ciò, dal fondo 
palcoscenico, nell’ombra, giungono accenni di risa, sommessi e inquietanti. 

ARGELIDE   (con fatica e affanno) Porca bestia... Mamma... Mamma, aspettami... 
Dove sei mamma? No, a me no... Sí, lo so, ma a me no, mamma. No... No, 
no... Me lo ricordo, sí... (Con tono piú disteso ma profondamente malinconico) 
Sí, davvero... Pascolavano... 
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In proiezione sul velatino di fondo si vede un gregge che pascola. L’immagine è 
sfuocata, si sovrappone, si scompone, scompare, riappare. 

ARGELIDE   C’era la Nerina, mamma, scappava sempre... Già, il Sole, già... Io 
no, mamma. No, no... (respira a fatica, con affanno). Gigi? Gigi? Perché sei 
andato con loro? Perché? Dov’è Gosto? Dov’è ‘l tu’fratello? Dove? Dove? 
Dio... Dio, perché?

Ancora proiezioni di panorami. La visione è accompagnata da un profondo 
silenzio, rotto solo dal respiro affannato di ARGELIDE. 

QUADRO secondo
Seconda fase: la collera

ARGELIDE   (in affanno ma con piú forza) Succede a me... Ma perché, porca bestia, 
perché?!

Dal palcoscenico, nel buio, si sente una leggera risata. Ancora visioni in 
proiezione: Argelide da piccola corre per dei campi, vestita come una bambina 
dell’Ottocento.

ARGELIDE   Mamma, dove sei? Mamma, chi è che ride? Sei te? No, io no... Voglio 
la vita, io... (Furibonda, anche se la voce poi le manca). Io non ho fatto niente 
di male, mai, in vita mia... Mai! Mai... Mai... A nessuno, mai... (Il respiro si fa 
piú faticoso, ora. Chiama i figli. Ogni volta che chiama uno dei figli morti, dal 
fondo del palcoscenico si sente una leggera risatina sardonica). Gosto... Gigi! 
Perché sei andato con loro? Io non volevo, porca bestia! No, Gigi, no... ‘Unn’è 
giusto, no! Ora tocca a me, sai? E io voglio il Sole, la vita... Successe lassú... 

In proiezione appare un poggio boscoso, mentre si sentono gli echi, deformati dal 
tempo, del crepitio di una mitraglia. ARGELIDE grida. 

ARGELIDE   Gigi! Gigi, no! Perché, dio mio? Perché? 

Silenzio, rotto solo dalla risatina beffarda del GIOCATORE.
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ARGELIDE   Ecco, sete qui... Sete ‘riva’... Lo sapevo. E io... Voglio la vita!
IL GIOCATORE   Sí, sono qui. Fa caldo. E il mio viaggio è stato lungo come la tua 

vita. 
ARGELIDE   Io ho freddo, porca bestia!
IL GIOCATORE   Rido perché dici porca bestia come fosse uno schiaffo. Ci siamo.
ARGELIDE   (allarmata, con ansia e con un filo di voce) Che succede?!
IL GIOCATORE   Apertura di pedone!
ARGELIDE   Che vuol dire? Dimmelo! 
IL GIOCATORE   È il gioco della vita... Lo conosci? Forse sí. Ne avrai visti, di 

giocatori. Tutti perdenti, naturalmente. I tuoi familiari, per esempio. Giovacco, 
Anselmo... 

ARGELIDE ripete i nomi in un soffio.

IL GIOCATORE   Vivaldo, Agostino... Li ricordi, sí? E poi, quei tuoi due figli: Gosto 
e Gigi...

ARGELIDE si agita e si sente il rumore di una bottiglia che va in frantumi.

ARGELIDE   È finita, vero? 
IL GIOCATORE   Lo dirigo io il gioco. E nessun altro. 

QUADRO TERZO
TERZA FASE: VENIRE A PATTI

ARGELIDE   Dammi ancora un po’di tempo.
IL GIOCATORE   Che te ne fai? Hai vissuto a lungo. Piú di tanti altri. Molto di piú. 
ARGELIDE   Voglio vedere... Che fine fa questo mio disgraziato paese, ridotto a una 

larva. Hai visto mai il corpo di una cicala? Rinsecchito e aggrappato al tronco 
di un cipresso... Bello, vuoto...  Silenzioso. 

IL GIOCATORE   Ma il tuo paese non è silenzioso...
ARGELIDE   Peggio, è confuso. E io ci so’ affezionata. Ho combattuto anch’io per 

la libertà. 
IL GIOCATORE   Contro uno dei tuoi figli? 
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Si sente un altro rumore di vetri infranti mentre IL GIOCATORE ride ancora e 
ARGELIDE, pure se in affanno, reagisce.

ARGELIDE   Ho capito... Muovo questa. Che è? Sembra la testa di un cavallo... E 
poi questo qui, che ha i merli come le torri. (Grida) Io non lo conosco ancora 
questo gioco, porca bestia! Perché devo giocare per forza?!

IL GIOCATORE   Perché questa è la regola che vale per tutti. Codesta è una torre, 
appunto. Ma se giochi cosí, l’hai già persa...

ARGELIDE   Non me ne frega piú niente, ormai... (Rumore di pezzi mossi) Questo 
che è? E questa? Questo ha la testa piú grossa di tutti, porca bestia, porca 
bestia e porca bestia!

quadro quarto
quarta fase: depressione

ARGELIDE   Non me ne frega piú di niente, oramai... No! (Con un filo di voce) Non 
me ne frega piú di niente... Di niente...

IL GIOCATORE   Sei depressa?

ARGELIDE non risponde.

IL GIOCATORE   Non ti preoccupare, succede a tutti cosí...
ARGELIDE   La Nerina, mamma... (Con affanno) Gigi, te la ricordi la Nerina? Vai 

al sindacato e dí che ora ‘un posso... Ci vo piú tardi, sí, piú tardi... (In un soffio) 
Piú tardi... Sí, piú tardi... Digli che lottino fino alla fine...

IL GIOCATORE   Lascialo stare il sindacato. Se hai un poca di fortuna e sei brava 
la partita dura di piú. Qualche volta s’impatta e allora si rigioca... Ma non te 
l’auguro. Qualche volta mi distraggo e allora...

ARGELIDE   Ho capito, smettila di chiacchierare, smettila. Smettila!

QUadro quinto
quinta fase: accettazione
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ARGELIDE   Smettila di chiacchierare. Ho capito, tocca a me! Anna, Giorgio, dove 
siete?

 
Cambio di luci e atmosfera, l’azione si spegne.	

SCENA SECONDA
(GIORGIO, ANNA, FRANCESCO, LUCA, MARCO, MIRCO e SIMONE, poi ESTERINA e 

GIANFRANCO)

La luce torna a salire fino al piazzato che definisce la casa-cucina della famiglia 
di Argelide. 
Al centro, un tavolo semi-apparecchiato, alcune sedie, una panca da un lato, due 
o tre vasi di fiori, un computer portatile aperto poggiato da qualche parte e poco 
altro. Dopo che si è fatta luce piena, qualche secondo di palco vuoto. Entra poi 
un ragazzo con uno strumento musicale, un sassofono, che poggia sul tavolo. 
Prende il cellulare e fa una telefonata. 

GIORGIO   (parlando al telefono) Oh, Simone... Sí, so’ a casa... Sí... Ah, a casa tua 
no, venite qui... Sí, però c’è un problema: la mi’nonna, bisnonna, trisnonna 
sta male e bisogna fa’piano... Sennò si rimanda... Come? Ah, è vero. E allora 
venite, dillo anche a quell’altri... Ma fate svelti, però... Sí, vi aspetto, ciao! 
(Chiamando fuori scena) Anna! Anna!

ANNA   (entrando) Eccomi, eccomi... Che c’è?
GIORGIO   Bisogna provà’ quel pezzo, via... Prendi lo strumento. Ora arrivano 

anche quell’altri.

ANNA esce a prendere lo strumento, per rientrare subito dopo. GIORGIO traffica con 
il sassofono. Emette alcune note appena accennate. Sfoglia un libretto di pezzi 
con musica per banda. Si alza. Esce di scena. Pochi secondi e da un ingresso 
laterale entrano alcuni ragazzi che portano anch’essi uno strumento musicale: 
FRANCESCO, LUCA, MARCO, MIRCO e SIMONE. Intanto torna GIORGIO. Saluti veloci.

GIORGIO    Oh, mettetevi a sedé’, ma facciamo piano perché la mi’nonna, bisnonna, 
trisnonna sta male e se si fa confusione la mi’mamma sbrocca...
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Commenti degli altri.

ANNA   Senti, facciamo soltanto quel punto che mica ci riesce bene... Sennò 
domani il maestro ce lo fa rifà’ dieci volte... E io ‘unn’ho voglia.

MARCO   (insieme a LUCA) Quale?
LUCA   (insieme a MARCO) Quale?
ANNA   Questo! (Lo indica sugli spartiti)
MIRCO   Eh, quello lí...

Si scambiano i fogli, battute a soggetto. Si dispongono a suonare, chi seduto 
su una sedia, chi appoggiato al tavolo, chi in piedi. Si fanno le prime note ma, 
appena si comincia a intuire il motivo, questo cambia e va da un’altra parte. 
I ragazzi ridono divertiti. Dovrà essere evidente che il pezzo che dovevano 
suonare sarebbe stato L’inno di Mameli ma, non avendo voglia di suonarlo, lo 
trasformano in altro. 

MIRCO   ‘Un mi garba, ‘un mi garba e ‘un mi garba!
SIMONE   Che ti garbi o no, vol’dí’ poco... Sonà’ si deve sonà’ e se qualcuno 

sbaglia si fa una figura da vergognassi. Ci so’ tutte le autorità con le fasce e le 
bandiere...

LUCA   Ma guarda se ‘sti centocinquant’anni dovevano cascà’ proprio quando 
nella banda ci si sòna anche noi!

FRANCESCO   Ma che c’è di brutto? A me ‘sta musica mi garba. Quando guardo 
le partite di calcio in televisione mi garba parecchio quando i giocatori la 
cantano in coro e tengono la mano cosí (fa il gesto).

MARCO   (ride) Macché cantano!? Fanno finta... Mica le sanno le parole, ma 
proprio!

FRANCESCO   Gnamo, scemo... Falla finita e proviamo!

Provano ma, ancora una volta, il motivo gli si trasforma strada facendo. Al 
che, sopraggiunge ESTERINA, la mamma di RAGAZZO 1, che si rivolge loro molto 
arrabbiata.

ESTERINA   Ma che fate?! Giorgio, se’diventato scemo a fa’ ‘sto baccano qui in 
casa?! Lo sai come sta la nonna... E allora?! Ma io dico se si può sentí ‘sta roba! 
(Esce e rientra subito) Almeno fosse fatta bene... E ora via, andate da qualche 
altra parte! Andate in cantina... Anzi, meglio, andate giú nel capannone dei 
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trattori. Lí non vi sente nessuno, gambe di cane! Chiudete la porta e suonate 
piano. (Esce e rientra) Sennò è meglio niente. E ora fuori di qui... Marsch!

I ragazzi raccolgono la loro roba e se ne vanno lasciando la scena alla donna 
che riordina il tavolo e va a riporre alcune stoviglie. Rimane solo ANNA, la figlia. 

ESTERINA   (presa da sconforto, guardandosi attorno) Dio che confusione... 
Guarda qui... Anche te Annina mi dovresti dà una mano... (Si siede, spossata) 
È cominciata la stagione e noi siamo ancora a ‘sto punto... Ci s’ha una 
camera sola disponibile... E poi co’la nonna, bisnonna, trisnonna in quelle 
condizioni... Mah! I muratori è una settimana che ‘un si rivedono, i lavori 
de’campi, i ragazzi...

ANNA   Dai mamma, mica durerà tanto... Appena i muratori hanno finito, vedrai 
che si riprende a respirà’...

ESTERINA   (prosegue i suoi pensieri, guardandosi attorno) La roba accatastata... 
Alla rinfusa... ‘Sta stanza ‘un si capisce piú che è... (Un sospiro, poi, 
rianimandosi) Gnamo, gnamo... Su col morale, su... (Odora l’aria) ‘St’odore 
d’imbiancatura, di calce, mi piace... Nonostante tutto, mette ‘l buonumore... 
(Ad ANNA) Gnamo, Annina, gnamo: vai a vedé’ di là l’Argelide come sta, io mi 
metto a sistemà’ qui... E speriamo arrivino tutti presto... 

ANNA esce, ESTERINA si mette a riordinare: ripone stoviglie, aggiusta le sedie 
lasciate in disordine dai ragazzi. Entra GIANFRANCO, marito di ESTERINA.

GIANFRANCO   Allora?! Com’è la situazione? L’Argelide?
ESTERINA   È peggiorata. Respira a fatica, tiene gli occhi chiusi. L’ho chiamata e 

manco m’ha risposto. Mi sembra che non riconosca nemmeno le voci. Dice, 
sussurra qualcosa... ‘Un lo so... 

GIANFRANCO   Oh, accidenti! (Beve) Ma che era quella musica – musica... quel 
fracasso! – di dianzi?

ESTERINA   Ma che dici?! Quegli incoscienti di ragazzi co’Giorgio in testa... Si 
so’ trovati qui per provà’ l’inno di Mameli, ché la banda lo dovrà sonà’ pe’la 
cerimonia.

GIANFRANCO   Eh, ho capito! Pora Italia... E ora dove so’?
ESTERINA   L’ho cacciati. So’ giú al capannone, tanto di qui ‘un si sente... Ma poi il 

bello è che appena cominciano a suonarlo, dopo un attimo è già qualche altra 
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cosa. Mica gli riesce!
GIANFRANCO   Mica gliene importa, vorrai di’... Ah, ‘sti giovani!
ESTERINA   A proposito, guarda un po’ ‘sta lettera che è arrivata... C’è scritto è per 

te, è dalla ditta che ci fa i lavori...
GIANFRANCO   (legge la lettera, a mezza voce) «Caro Franco, è già una settimana 

che non mi faccio vedere da voi con i miei ex operai per finire il lavoro 
iniziato e che non è poco. Ho detto ex-operai perché la situazione economico-
finanziaria della mia ditta è a rischio fallimento. Le scadenze dei pagamenti 
sono fuori dall’uscio e non ho liquido per fargli fronte. I lavori fatti non riesco 
a riscuoterli. Le banche non mi fanno piú credito. E allora, per cercare di 
salvarmi, ho deciso di licenziare tutti e chiudere... Spero temporaneamente. 
Scusami con i tuoi familiari ma non trovavo il coraggio di dirti le cose che ti 
ho scritto. A voce poi ti spiegherò meglio tutto».

ESTERINA   E ora che si fa? Come si fa co’ ‘sti lavori? E siamo messi bene...
GIANFRANCO   Eh, come si fa... Male si fa... Ci si ferma, vedrai... S’aspetta...
ESTERINA   Ci mancava questa... E ora pe’la casa? Guarda in che condizioni 

siamo...
GIANFRANCO   (sfogliando l’altra posta) E poi guarda qui... Pubblicità, pubblicità... 

Tutti regalano! Regalano, sí! Accidenta anche a loro! (Riferendosi alla lettera 
della ditta) Vo a cercà’ ‘l mi’babbo per fagli vedé’ ‘sta roba...(Esce) 

Dopo poco che è uscito GIANFRANCO, dalla camera di Argelide torna ANNA.

ANNA   Mamma, portiamo un bicchiere d’acqua alla nonna... Anche se mi pare ci 
sia poco da fa’, oramai...

ESTERINA   Senti, chiama tutti gli altri...Valli a cercà’... Stamani il dottore m’ha 
detto che secondo lui è questione di ore. Chiamali, svelta, chiama tutti.

ANNA esce per andare a raccogliere i familiari. ESTERINA  entra ed esce dalla scena, 
mentre in lontananza si sentono alcune note stentate di uno strumento a fiato, 
suoni che serviranno a legare la SCENA SECONDA alla SCENA TERZA.	



18 ARGELIDE

TUTTI I DIRITTI SONO RISERVATI

SCENA TERZA
(ANNA, ESTERINA, GEFFA, BRAMO, GIANFRANCO, GINO, QUINTO, GABRIELLA)

QUADRO PRIMO

È sulle note lontane e stentate di un Inno di Mameli quasi irriconoscibile, è sullo 
sciogliersi di queste note, che i familiari di ARGELIDE si raccolgono. Andrà evitato 
di farli arrivare tutti insieme.

ESTERINA   (ad ANNA) Vò io con l’acqua, te vai. 

ANNA esce. ESTERINA aggiunge, gridando:

ESTERINA   (ad ANNA) Passa dal capannone e dí a que’ragazzi che facciano piú 
piano, sennò è meglio che smettano!

ESTERINA riordina rapidamente la scena. Versa acqua in un bicchiere ed esce per 
portarla ad Argelide. Pochi attimi di vuoto ed entra GEFFA con una borsa della 
spesa, l’appoggia sul tavolo e provvede a svuotarla. Intanto rientra ESTERINA.

ESTERINA   Oh, sei qui...
GEFFA   Sí... Quando so’ uscita da fa’ la spesa ho trovato Anna che m’ha detto 

che le cose vanno male e allora, invece d’andà’ dalla parrucchiera, so’ venuta 
subito a casa. Che succede?

ESTERINA   Respira male, è parecchio agitata... Si scopre, accarezza il lenzuolo... 
anzi, lo tortura. Sembra che non conosca piú... Mah!

GEFFA   Chiamiamo il dottore.
ESTERINA   Sí, chiamiamolo, ma credo serva a poco... Stamani è stato preciso: 

«Ragazzi – ha detto – qui c’è poco da fare, l’ova di pasqua so’ l’ova di 
Pasqua...»

GEFFA   O che c’entrano l’ova di Pasqua?



19SCENA TERZA

VIETATA LA RIPRODUZIONE SENZA AUTORIZZAZIONE

ESTERINA   L’ova di Pasqua so’ l’anni. L’età, Geffa, la vecchiaia... Lo sai come 
parla quello lí.

GEFFA   (ride appena, ha capito) Eh... E tutti l’altri?
ESTERINA   Gabriella e Quinto so’ da lei, ma... Mi sa che manco li riconosce... E 

lui è l’unico figliolo che gli è restato vivo... Gianfranco è corso a cercà’ ‘l tu’ 
marito, perché... È pure arrivata un’altra brutta notizia... La ditta che ci fa i 
lavori... È fallita...

GEFFA   Santo cielo, ci mancava questa... E ora?

Intanto entrano BRAMO e GIANFRANCO, padre e figlio, rispettivamente 
mariti di GEFFA ed ESTERINA. Sono entrambi vestiti da lavoro, 
probabilmente con la tuta. Parlano, a soggetto, della lettera che 
GIANFRANCO ha ricevuto dalla ditta e che BRAMO tiene in mano.	  

BRAMO   (a GEFFA, mostrandole la lettera) Hai visto? Come siamo fortunati, eh?
GEFFA   Me l’ha appena detto Ester, e ora?
BRAMO   Eh, ora... Ora si prende anche questa e amen... 
GIANFRANCO   (a BRAMO) Babbo, a proposito, ti se’ ricordato di que’ documenti? 

Vanno firmati stasera e spediti domattina, sennò si perde anche quel contributo 
lí.

BRAMO   Sa’che differenza c’è fra avello e ‘unn’avello... Io mica ce l’ho con loro, 
ce l’ho con chi dico io! Ce l’ho co’... (è interrotto dalla moglie)

GEFFA   (a BRAMO) Parla piano! La tu’nonna sta male, Bramo. L’hai capito?
BRAMO   Sí, che l’ho capito! Ma se lui mi chiede una cosa che fo, ‘un gli rispondo? 

Lo so che sta male, lo so... Ma che ci posso fa’ io, dimmelo!
GEFFA   (rassegnata) Niente, niente...
GIANFRANCO   Ma que’figlioli, ‘n dov’è che so’?
ESTERINA   (a GIANFRANCO) Allora ‘un m’ascolti! Que’figlioli l’ho mandati nel 

capannone a fa’ le prove.
GIANFRANCO   Ah, già... Ha’fatto bene. Lascili sta, so’ ragazzi. Ce l’avranno il 

tempo per patí’... Ha’voglia se ce l’avranno.
ESTERINA   Te se’sempre negativo, ‘unn’avé’ paura! Piuttosto: hanno telefonato 

dei clienti. Vorrebbero due matrimoniali... Ma per due notti e basta.
GIANFRANCO   Mah, cosí ci si rimangia il porco nella fune... Ci so’ piú spese che 

guadagni, alla fine.
ESTERINA   ‘Nsomma?!
GIANFRANCO   Digli di sí, digli di sí...
ESTERINA   Lo sai che m’hanno chiesto? Se nel bagno c’erano le vasche Jacuzzi...
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BRAMO, che fino a quel momento sfogliava dei documenti – quelli a cui si riferiva 
GIANFRANCO – sente e commenta.

BRAMO   Io ‘sto Jacuzzi ‘un lo conosco, comunque ‘st’altra volta digli che noaltri, 
fino a un po’di tempo fa, ci si lavava nel catino!

Entra GINO, il fratello di GIANFRANCO e figlio di BRAMO e GEFFA.

GINO   Oh, gente... Buonasera a tutti. Come sta la nonna? Mamma, se domattina 
passi da me ti fo vedé’ come so’ venute le lenticchie e ti dico come devono 
esse’ cotte...

BRAMO   Ecco lo scienziato della lenticchia!
GINO   ‘Un ricominciamo co’le polemiche, babbo! (Sempre a BRAMO) Poi, in 

settimana, aiutami a potà’ l’olivi.
BRAMO   Oh, ‘l tu’fratello è bravo, fatti aiutà’ da lui...
GINO   A me mi basta che venga qualcuno...
ESTERINA   (riprende il discorso) Comunque, lasciamo perde Jacuzzi che anch’io 

‘un l’ho mai visto... Però, se si vòle che l’attività cresca, bisogna fa’ la piscina 
e anche un campo da tennis.

BRAMO   (ironico) Il campo da golf, una pista da sci, l’aeroporto, la metropolitana 
e uno stadio... Come no! (A GINO) In settimana si potano, sta tranquillo.

ESTERINA   (a GIANFRANCO) Ma come sarà, ‘l tu’babbo, eh? Dimmelo, come sarà!
GEFFA   Se penso a quando si faceva guerra per le regalie, i polli a Natale e 

Pasqua... Quanto tempo, mi pare un’eternità... Eh, Bramo? Quando ci si sposò 
noi... Quando s’uscí di chiesa ci aspettavano anche co’la bandiera della pace 
e ‘l prete s’arrabbiò tanto che credevo schiantasse. Era rosso come un billo e 
strillava: «Levate quel cencio... Levatelo!». (Ride)

BRAMO   Sí, ma mica è schiantato...
GINO   Bisogna guardà’ avanti mamma. Noi si viene tutti da quel mondo lí, è vero, 

ma ‘l mi’zi’Quinto direbbe: «E’tempi ‘un so’ piú chelli!»

Entra QUINTO, che era da Argelide.

QUINTO   (rivolto ai nipoti) Eccola la nova agricoltura!
GINO   (a QUINTO) Mi’, zio, ti rammentavo proprio ora... Che fa Argelide?
QUINTO   Che vo’ che faccia? È lí a ghiace... Ma ora è piú tranquilla. 
BRAMO   (tornando sulla storia dell’agriturismo, a ESTERINA) Esterina, fra te e ‘l 
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tu’marito di corse in avanti l’avete fatte... E bravi... E bene... Ma ricordati che 
finché Argelide è viva, la padrona è lei... E ‘un ve lo scordate!

GIANFRANCO   Babbo, lascia perde ‘sti discorsi e speriamo che la bisnonna campi 
altri cent’anni. Ma Ester diceva pel bene dell’azienda.

GINO   Ora te apri una questione che sarebbe lunga quanto la fame...
QUINTO (che affilava un pezzetto di legno con un coltello tascabile) Fratelli 

coltelli, dice il proverbio!
BRAMO   Accidenti a’proverbi e a chi l’ha ‘nventati!
GEFFA   Parla piano!

Dalla camera di Argelide esce GABRIELLA e la discussione cade. Tutti, infatti, 
chiedono notizie.

GABRIELLA   (sorridendo con grande affetto) La nonna Argelide ha sette vite come 
i gatti... E forse ce n’ha anche otto. Dianzi borbottava qualcosa che io ‘unn’ho 
capito... Ho capito invece che all’ultimo ha detto: «Porca bestia!».

Tutti sorridono e sembrano rincuorati, mentre fuori campo si sente qualche nota 
dell’Inno di Mameli che i ragazzi provano.

BRAMO   Che Italia s’è fatta, gente mia! Che Italia!

Un silenzio raccolto e piú sollevato. Tutti siedono da qualche parte e attendono a 
qualche faccenda. GINO traffica con il computer. QUINTO continua ad appuntire il 
suo legno. GABRIELLA rammenda. BRAMO e GIANFRANCO compilano il questionario 
per ottenere il contributo, mentre ESTER e GEFFA escono di scena per rientrare 
poco dopo.

QUADRO SECONDO

Qualcuno dei presenti si alza e passeggia.

GINO   Domani scade la rata del muto...
		
Tutti alzano la testa. La notizia di GINO ha riportato alla realtà.
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ESTERINA   Il nonno dov’è?
QUINTO   Stamattina era nel bosco. Girava, girava... E che cercava, lo sa lui e 

basta.
ESTERINA   Ma se ne renderà conto che la nonna è arrivata, o no?
QUINTO   Quando l’ho visto, l’ho chiamo: «Babbo!». Ha volto ‘l capo ma credo 

che ‘un m’abbia riconosciuto da lontano... È rèsto un momento fermo, poi ha 
ricominciato a chiacchierà’ da solo. Ridicchiava e faceva cosí con la mano. 
(Fa il gesto del fare silenzio).

ESTERINA   (un poco ironica) E allora ricominciava co’la solita storia del segreto 
di Argelide. Dice del segreto e ride, ride... Il segreto... Mah! Beata gioventú!

Tutti sorridono.

BRAMO   Poi quando tira lo scirocco peggiora. S’inventa storie, poi dice ‘un so’ 
vere. Ma s’arrabbia se uno ci crede.

ESTERINA   E se ‘un ci si crede, s’impermalisce.
BRAMO   Co’la tramontana invece migliora... Pare un altro. Eh, pòro nonno, 

bisnonno!
GINO   (sfogliando alcune carte che tiene in mano) Domani scade la rata del 
mutuo...
BRAMO   Quando finiremo di pagà’ sarà un giorno di festa.
QUINTO   O giovani, è tutta la vita che spètto ‘sto giorno di festa, ma ‘ncora ‘un 

si vede!
GEFFA   Piglia un foglio di carta, zio, e scrivici: «Fine del mutuo». Poi piglia un 

binocolo, giralo e guardaci dentro e allora...(È interrotta da ESTER)
ESTER   (interrompendo GEFFA) E allora ho ragione io a dì’ che l’azienda va 

modernizzata! Noi si va sempre a rimorchio!
BRAMO   (sarcastico) Cosí si trova ‘l sistema di piglià’ un altro mutuo per pagà’ 

le rate del primo, poi se ne piglia un altro per paga le rate del secondo... E alla 
fine ci sequestrano ogni cosa e cosí, ‘nvece di piglià’ un altro mutuo pe’ pagà’ 
le rate del terzo, si piglia ‘n tasca e amen!

ESTERINA   Ma possibile che ‘l tu’babbo sia sempre cosí polemico? Lui distrugge 
sempre. Distrugge, distrugge... Ma ti pare bello? Ma che gusto ci prova, 
dimmelo!

GIANFRANCO   Forse il mi’babbo tutti i torti ‘un ce l’ha...
GEFFA   Ester, cerchiamo di ‘un fa ‘l passo piú lungo della gamba e vediamo di 

risolve i nostri problemi in qualche altra maniera. ‘Un ci dimentichiamo che 
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sull’azienda c’è un’ipoteca grossa come una casa.
QUINTO  Certo, ‘un s’aveva niente e rimpasta rimpasta siamo riusciti a fa’ cento 

milioni di debito, e io ‘un so manco come...
GABRIELLA   (mentre compie qualche azione domestica) Ragazzi, ma via... Vi 

rendete conto che parlate d’interesse mentre Argelide è piú di là che di qua?! 
Ma che c’avete ‘n’del capo? 

GIANFRANCO   Zia, noi si parla piú di problemi che di interessi... E so’ problemi 
che riguardano tutti noaltri e l’azienda. E credo che se l’Argelide fosse qui, 
sarebbe contenta. Alla fine è per lei che ci si trova tutti assieme, finalmente... 
Ma quanto tempo era che ‘un succedeva? Eh, babbo? Quanto? Si mangia e si 
scappa via... E mentre si scappa via arriva qualcun altro che mangia, magari 
da solo e qualche volta anche da ritto... E poi scappa via anche lui. S’ha tutti 
fretta. Tutti si corre, tutti si telefona... Poi il fax, l’email, il sito, il portale, 
l’Ipad, internet, il vivavoce, il navigatore... E che è?! Tutti ‘nguastiti, tutti! 
Tutti, tutti ‘nguastiti!

QUINTO   Ma anco’te mica se’tanto sano, mi pare!

Qualcuno sorride.

GABRIELLA   Io ‘un volevo rimproverà’ nessuno, ma ho detto quello che ho detto 
perché Argelide, in fondo, è un po’tutti noaltri... È la mi’nonna e chella di 
Bramo, è la vostra bisnonna... E è la trisnonna di que’ragazzi, che dio li 
benedica... E che dio benedica anco’voaltri... Ecco che volevo dì’.

GINO   E domani scade la rata del mutuo e voglio vedé’ chi la benedice quella...
BRAMO   Grazie che ce l’hai ricordata, perché ci se n’era quasi scordati... Hai fatto 

proprio bene a rammentaccelo!
GINO   Babbo, io lo dico perché co’debiti ‘un ci dormo, capito perché?

Un silenzio che esprime perplessità e preoccupazione.

GIANFRANCO   (tra sé, come riflettendo) Eppure, io una soluzione a tutti i nostri 
problemi ce l’avrei...

GINO   E cioè?

Tutti commentano: «E diccela, allora!», «Che aspetti?». ESTERINA insiste piú 
degli altri, con forza. Gianfranco si schermisce. Poi sbotta.

GIANFRANCO   ‘Unn’è questo ‘l momento, Esterina... Ora no, t’ho detto! Ora no... 
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(Ed esce, per non litigare)
ESTERINA   E ‘nvece è proprio questo ‘l momento. L’azienda è l’azienda... Allora 

la dico io quale pol’esse ‘sta soluzione... Allora, statimi a sentì’: noi ci s’hanno 
in tutto trentasette ettari di terra, tre a bosco e il resto a seminativo, meno 
due ettari a uliveto e cinque a vigneto specializzato. E allora eccola qui la 
‘st’idea....

BRAMO   Lascia sta’, Esterina, ‘unn’è ‘l momento questo... Ha ragione ‘l tu’marito, 
lascia sta...

ESTERINA   (continua comunque) Se si considera la resa di quei ventisette ettari 
di terra coltivabile, la creta che spunta da qualche parte, le sassicaie... (È 
interrotta da GABRIELLA che esce dalla camera di ARGELIDE)

GABRIELLA   (affacciandosi) Esterina! Esterina, Geffa, venitemi presto! 

Tutti si allarmano e il discorso cade. GEFFA e ESTERINA escono subito per andare 
da GABRIELLA. Poi GEFFA rientra in scena.

GEFFA   Si agitava, stava per cascà’ dal letto...  (A GINO) Gino, va’ad aiutà’ la 
tu’zia, noi da sole ‘un ci si fa bene a spostalla... 

GINO esce. L’atmosfera si rasserena. GEFFA si siede, gli altri tornano a fare quello 
che facevano prima. E dopo un attimo, ESTERINA, rientra, seguita da GABRIELLA.

GABRIELLA   Ora riposa. Il respiro mi sembra regolare... E ogni tanto dice qualcosa 
che ‘un si capisce. Sembra che veda qualcosa o qualcuno che la fa arrabbiare... 
E allora si agita e dice – questo si capisce bene: «Porca bestia!»

QUINTO   Ci vo io, di là, ora... Gli vo a fa un po’di compagnia alla mi’mamma... 
(Esce)

BRAMO   Vengo anch’io, Quinto, vengo anch’io dall’Argelide... (Esce)
ESTERINA   (a GABRIELLA) Ma secondo te, è peggiorata o ti sembra sempre uguale?
GABRIELLA   No, peggiorata no... Ma poi, mica so’ il dottore... (Breve pausa) 

Sapete, qualche giorno fa, era al tramonto, la finestra di camera era accostata; 
entrava aria di primavera. Argelide teneva l’occhi chiusi. Respirava appena, 
sussurrava e diceva cose parecchio strane. Allora ho preso un foglio e ho 
scritto tutto, tutto quello che ho capito... (Tira fuori di tasca un bigliettino, lo 
apre e legge). «Vi conosco, sapete – diceva – lo so chi séte... Già la vita, porca 
bestia...» 

GEFFA   (con affetto) Diceva sempre “porca bestia” anche quando stava bene, se 
era arrabbiata... Vi ricordate?
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GABRIELLA   (Continua a leggere)  Respirava a fatica, allora gli ho messo un 
altro cuscino dietro ‘l capo.  Non lo so se m’ha visto... Ma ha continuato: 
«Ho freddo... Il fiasco è nella credenza... La mi’pora mamma lo nascondeva 
sempre, pel mi babbo». Poi s’è zittata.  Il sole calava... Lei ha continuato, ma 
era più agitata ora… Respirava male… Tossiva… E ha detto: «Via, via, andate 
via...» E poi ha detto: «Sacchi». O forse... Chissà che voleva dire! ‘Unn’ha 
detto altro e credo che si sia addormita.

ESTERINA   Scacchi, no sacchi! Avrà detto scacchi...  L’ho sentita anch’io qualche 
sera fa. Era tardi, era notte... So’ andata a vede’ se aveva sete e lei parlava di 
scacchi.

GEFFA   Ma allora delirava: io credo che in vita sua gli scacchi l’avrà visti appena! 
Lei giocava a bestia tutti i giovedì.

Durante la prossima battuta,  BRAMO rientra in scena. Tornano anche GINO e poi 
GIANFRANCO e QUINTO.

ESTERINA   Sí, ma quando l’ho sentita io parlava di scacchi. Continuava a dire: 
«Scacco... Voi dite scacco matto... Scacco matto... Scacco, porca bestia! 
Scacco! Ma che gioco è codesto? Ma che gioco è?!» Allora le ho detto 
all’orecchio: «Nonna, ma che dici?»  E lei ha alzato appena una mano e m’ha 
fatto: «Sccc…». Come dire: «Sta zitta». Poi ha continuato: «Voi vincete 
sempre... No, qualche volta no... ‘Nsomma, allungate la partita ma poi alla 
fine vincete sempre voi e io voglio la vita... Voglio la vita, porca bestia!».  Io 
mi so’ impressionata tanto... So’ fuggita di corsa.

BRAMO   Trasandava, allora... Trasandava, pora Argelide... Me la ricordo quando 
batteva la lana dei materassi sul graticcio e cantava: 

«O quante stelle in cielo
ora le conto
La luna si fermò di caminare»…
 
Si fa silenzio, ora. Poi GINO torna con l’assillo della rata del mutuo che scade 
domani.

GINO   Domani scade la rata del mutuo, babbo.
BRAMO   Lo so, Gino, lo so... La tua è un’ossessione... I soldi pe’pagalla ci so’ 

anche stavolta, messi lí a fatica, ma ci so’.
GINO   Ma io volevo dí’ un’altra cosa... Volevo dí’ che bisogna trovà’ il modo di 

fà’ un’agricoltura differente. Oggi la gente è piú attenta a quello che mangia e 
allora... (È interrotto da GIANFRANCO)
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GIANFRANCO   (interrompendo  GINO) Te c’hai la tu’terra e nessuno te la tocca, 
fai come ti pare e nessuno dice niente, coltivi come voi te e tutti pari... Che 
pretendi, allora?! Che si faccia tutti come te?!

GINO   No davvero, anche se sarebbe meglio... E infatti credo che alla fine si farà 
finita di trattà’ la terra come la tratta tanta gente che la lavora e ci campa...

GIANFRANCO   (scuotendo la testa) Io ‘nvece credo che... (È interrotto da GINO)
GINO   (interrompendo GIANFRANCO) Sbagli!
GIANFRANCO   Guarda che sei strambo forte! Come fai a dí’ che sbaglio, se manco 

sai che voglio dí’?!
GINO   Ti vedo all’occhi...
GIANFRANCO   Sí, all’orecchi! Ma stammi a sentí’... (È interrotto da BRAMO)
BRAMO   (interrompendo GIANFRANCO) Fatela finita, tutti e due, su! Ester, và’a 

vedé’ se la nonna ha bisogno di qualcosa, cammina!
ESTERINA   Sí, ora ci vo, ora ci vo... 

ESTER va da GIANFRANCO.

ESTERINA   Gianfranco, dì la tua idea, ‘gnamo, ora è il momento.
GIANFRANCO   Ora no, Esterina, ora no...
ESTERINA   Ma possibile che pe’cavatti du’parole giuste, ci si debba fa vení’ l’ernia 

al cervello?! E quando dici sciornate ‘un ti ferma manco ‘l concassé... Ma è 
possibile?! (Si allontana infastidita) Anche quando ci si sposò’, prima di di’ sí, 
ci pensasti per lo meno dieci minuti... ‘L prete diventò bianco come un cencio 
e io ti detti un pizzicotto. Te lo ricordi?

GIANFRANCO   (ironico) E’mica sbagliavo...
ESTERINA   Falla finita, che se ‘un ti pigliavo io, voglio vedé’ chi lo faceva...

Un silenzio. 

GIANFRANCO   Comunque, sí... Io un’idea pe’risolve tutti i nostri problemi ce l’ho. 
(Pausa, poi prende coraggio e comincia) Noi ci s’hanno in tutti ventisette 
ettari di terra coltivabile. Se si fa una domanda d’impianto... (È interrotto da 
GINO)

GINO   (interrompendo GIANFRANCO) Io t’ho bell’e capito, te se’matto!
GIANFRANCO   Ma sta’ zitto! Sta’zitto ‘na bona volta e ascolta! ‘Unn’endà avanti 

avanti... Allora: si fa ‘na domanda di impianto di pannelli fotovoltaici per sette 
ettari di terra, che possono diventà’ dieci se si leva ‘l bosco... 

GINO   Ma lo sentite che dice?! Vòle levà’ ‘l bosco!	  
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GIANFRANCO   (continuando il suo discorso) Cosí si riuscirebbe... (Viene interrotto 
da GINO)

GINO   (interrompendo GIANFRANCO) Ma lo sentite?! Centomila metri quadrati 
di pannelli fotovoltaici... Qui?! Ma vi rendete conto di quello che dice? Il 
mi’fratello è da ricoverare immediatamente in un manicomio criminale!

ESTERINA   Se questa è una soluzione, almeno, ragioniamo...
GEFFA   Di che? Del manicomio, si ragiona?
ESTERINA   No, dei pannelli fotovoltaici!
BRAMO   Basta, basta! Ditemi i vantaggi? Facciamo due conti poi vi dico che 

penso...
GINO   Ma chi ve lo darebbe il permesso di mette’ su un impianto di ‘sto genere?
ESTERINA   Si parla tanto di energia alternativa e poi, se qualcuno propone una 

cosa come questa, diventa subito un criminale!
BRAMO   Ce ne s’ho ben altri di criminali in giro, che, sorridendo, approfittano 

di tutto quello che gli passa tra le mani. E nessuno li tocca... Anzi, e’fanno 
scuola! L’invidiano, li ammirano e tutti si scappellano... Che schifo! 

ESTERINA   E c’è anche di peggio...
BRAMO   Già, c’è anche di peggio... E che schifo un’altra volta! (Ed esce, 

arrabbiato)
GABRIELLA   Ringraziate dio che Argelide sta come sta, perché, se era ne’su’ cenci, 

col piccone vi rincorreva! A me mi sembra che séte ammattiti tutti quanti...

Confusione di parole dai toni alterati che fa pensare a uno scontro piú forte. 
Niente accade, però, perché qualcuno sta arrivando, e già chiede il permesso. È 
ARTURO, un vicino che viene a informarsi sulle condizioni di Argelide. GINO nel 
frattempo è uscito di scena, andando dietro al suo babbo.

SCENA QUARTA
(DETTI, I VICINI e POPOLANI)

QUADRO PRIMO

ARTURO   È permesso?
VOCI   Sí, avanti... Avanti. Vieni, vieni mettiti a sedé’.
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Saluti rapidi. Da qui in poi i toni del dialogo sono pacati e i volumi di voce molto 
bassi.

ARTURO   Allora, come sta Argelide?
GEFFA    Male. Oramai c’è solo da aspettà’...
ARTURO   Già, l’ho sentito dí’...  Peccato.  Era forte, un carattere da invidiassi, 

sempre attiva, sempre in movimento, ‘un si tirava mai indietro. Peccato 
davvero!

GEFFA   Proprio cosí. 
ARTURO   E Giusto dov’è?
GIANFRANCO   Fòri! Gira, gira, gira...
ARTURO   Ma come sta? 
GIANFRANCO   Eh, come sta... Di fisico discretamente, di capo un po’meno... Ma 

poi: mica si capisce tanto... Qualche volta mi viene il dubbio che si diverta a 
sembrà’ un po’di fòri. Comunque credo che ‘un si renda conto di come sta la 
su’Argelide. Ah, ‘sti nonni, bisnonni, trisnonni...

ARTURO   E ‘l tu’ babbo?
GIANFRANCO   È da qualche parte che dovènta matto co’soliti questionari pe’ 

contributi... Ovvia, ora scusate, vo a vedé di calmà’ ‘l mi babbo...

Intanto arrivano altre persone: MADDALENA, LUIGI e ROSA. Saluti a soggetto. 
Vengono fatti accomodare.

MADDALENA   Sempre uguale?
GEFFA  Sì, sempre uguale. Qualche momento di lucidità, poi punto e a capo. Eh, 

cosí è la vita...
MADDALENA   Già. È cosí... (Si siede).
GEFFA   Vi preparo un caffè?
MADDALENA   No, grazie. L’ho preso prima di uscí’ di casa. Semmai un bicchier 

d’acqua.
ARTURO  Io lo piglio volentieri, invece, un caffè. D’orzo, però.
ESTERINA   (a GEFFA) La macchinetta grande l’ho messa in quello scatolone, vicino 

alla madia...

GEFFA esce. Arrivano altri vicini: PIETRO e BENITO. Saluti a soggetto.

MADDALENA   Da quando è peggiorata?
ESTERINA   Un bel po’. Ma ‘l tracollo l’ha fatto che ‘unn’è tanto.
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ARTURO   Ma capisce?
ESTERINA   E chi lo sa. Qualche volta sembra di sí, qualche volta invece... 
MADDALENA   E allora ‘un ci so piú speranze?
ESTERINA   Oh, guarda... Ci vorrebbe un miracolo, ma un miracolo davvero, no le 

chiacchiere... Poi ci so’ l’anni... Cara mia, questa ‘un ci voleva... Proprio ora 
che la stagione è nel bono... Capirai, fra la crisi, una storia e l’altra, qui... (un 
silenzio). No, no, io dico per dí’... Pora nonna, bisnonna, trisnonna... Io facevo 
per dí’...

Entrano altri vicini, NAGIS, VALENTINA e ANNA. Convenevoli a soggetto.

ESTERINA   (a MADDALENA) Piuttosto, i tua? 
MADDALENA   Che ti devo dí’... Lavorano dalla mattina alla sera. Stanno bene e 

co’tempi che corrono è già tanto.
ESTERINA  Per noi poveracci...
ARTURO  Eh, cara... Chiacchiera, chiacchiera è andata a fení’ che ‘l mondo è de’ 

furbi... Il resto ‘un conta. Soldi e basta. E come li fai, li fai.
ESTERINA   (dopo un silenzio significativo) Già! Beh, ora scusate, io vo di là a da’ 

una mano a Geffa. (Esce)

Arriva altra gente FABIO,ELENA e ANDREA. Tutti chiedono notizie. Tutti vengono 
fatti accomodare. La scena assume il tono di una veglia di solidarietà offerta 
alla famiglia. 

QUADRO SECONDO

MADDALENA Mi dispiace tanto, piccinina, mi dispiace... Era sempre a sfaccendà’, 
sempre allegra... C’aveva una parola per tutti.

NAGIS   E pensà’ che anche lei ha fatto una vita difficile, tribolata!
VALENTINA   E quanto ha patito! E di dispiaceri n’ha avuti, ‘un vi pigliate pena...
MADDALENA   Già, proprio cosí.

Un silenzio. Arrivano altri vicini: MAURIZIO, GRAZIELLA e SILVANA. Saluti a soggetto, 
tutti si accomodano.

ARTURO   Dianzi, mentre venivo qui, mi so’ fermato al monumento a’caduti, 
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quelli morti nella prima guerra mondiale. E guardavo... Giovacco, Anselmo, 
Vivaldo, Agostino... Quattro, mica uno! E tutti della famiglia di Argelide.

VALENTINA   Poi c’è quell’altra storia, brutta. Meglio: un dispiacere che ‘un si pòle 
raccontà’.

NAGIS   Eh, ho capito... Ma c’è chi dice che ‘unn’è vero.
ARTURO   Come ‘unn’è vero?! È vero, è vero... Solo che nessuno di casa ha  mai 

detto una parola. È un segreto.
VALENTINA   Te la sai la storia?
ARTURO   Come no! (Un silenzio, come a ricordarsi tutto, poi inizia). Era il 

millenoventoquarantaquattro e ‘sti du’ragazzi erano uno co’partigiani e 
quell’altro co’repubblichini, chissà perché... Quelli di Salò...

VALENTINA   Ma te guarda il destino!
ARTURO   ‘L destino che c’entra! C’entrava avé’capito da che parte si doveva sta... 

Te ci saresti stato dalla parte che difendeva i nazisti?
VALENTINA   Io no!
ARTURO   E allora?! ‘Nsomma, qualcuno dice che da qualche parte ci fu uno 

scontro e ‘sti du’ragazzi si trovarono uno contro l’altro... Una tragedia. E uno 
dei due gridava a quell’altro: «Va via, che noi si spara! Va via! Va Via! Va 
via!». 

Silenzio.

MADDALENA   E poi?!
NAGIS   Qualcuno dice che ‘unn’è vero niente... Chiacchiere.
MADDALENA   Ma que’du’ragazzi, poi?
NAGIS   Morti tutt’e due, ad ogni modo... Chi dice una mina ch’è scoppiata quando 

loro attraversavano un fiume col carro dei bovi... Chi dice che la storia è quella, 
chi dice che la storia è un’altra... 

ARTURO   No, No, è come dico io, altroché... Quelli di casa, comunque, ‘unn’hanno 
mai detto una parola, mai!

Tornano intanto i familiari, GEFFA ed ESTERINA, con il caffè.  Del segreto nessuno 
dice piú niente. Le donne di casa salutano i nuovi arrivati. Si fanno chiacchiere 
sulla salute di Argelide. Il tono è sommesso e le parole si accavallano, nel senso 
che si parla a gruppetti. Banalità. Quello che conta è essere lí per testimoniare 
l’affetto per la famiglia e soprattutto per la vecchia Argelide.

NAGIS   (a GEFFA che gli offre il caffè) Il caffè dopo cena no, ‘un dormo...
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VALENTINA   Io dormo anche se ne piglio tre... Niente, ‘un mi fa niente... E ‘nvece, 
‘un dormo se piglio la camomilla, guarda un po’!

NAGIS   (a chi sta vicino) È luna calante, io comincio a potà’ le piante da frutto 
dopo che s’è raccolto... (Continua a soggetto)

VALENTINA   Noi si comincia a fa’ le marmellate... (Continua a soggetto)
MADDALENA   E i tu’ figlioli?
NAGIS   Mah, so’ tempi difficili per tutti... Te pensa che noi s’è fatto sacrifici 

che ‘un ti dico pe’falli studià’... Giulio è ingegnere... Disoccupato. Tanti suoi 
amici so’ andati in Germania, sperano che lassú sia meglio... Per ora pelano 
patate, però dicono che le cose vanno davvero meglio che da noi... Giulio ha 
trent’anni, mica è un citto!

MADDALENA   E la tu’figliola? ‘Unn’è professoressa?!
NAGIS   Macché professoressa!  È laureata in Lettere, 110 e lode, gran complimenti... 

Ha fatto una tesi su uno che si chiama Macchiavelli... Io ‘un lo conosco, ‘un so 
chi è... Ma ‘nsomma, niente lavoro...

MADDALENA   E allora?!
NAGIS  E allora ha avuto un’idea geniale. S’è messa insieme a due suoi amici, e 

sai che fanno? (Un silenzio) Scrivono striscioni e cartelli per le manifestazioni 
di protesta. Lavorano anche di notte, guadagnano discretamente... Lei s’è 
comprata una macchinina e i suoi amici si so’ sposati, hanno preso un mutuo 
e hanno comprato una casina... Cinquanta metri quadri... Ecco. E speriamo 
bene...

ARTURO   Come, speriamo bene?! ‘Un siete contenti?
NAGIS   Contenti e preoccupati... La mi’figliola è ossessionata dalla paura che il 

governo faccia qualcosa per la gente in difficoltà...

I due si guardano un attimo, sospesi.

NAGIS  Sí, perché se facesse qualcosa non ci sarebbero piú proteste e addio lavoro! 
Striscioni e cartelli scordateli... Pensa che tutti e tre votano a destra e alla 
prossima si vota cosí anche noi...

Commenti tra i presenti, anche ironici. Mentre corrono questi commenti, arriva 
di corsa una giovane, ADELAIDE, la figlia di ARTURO.
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SCENA QUINTA
(DETTI e ADELAIDE)

ADELAIDE   Scusate, buonasera... Cercavo qualcuno di casa mia... Come stai? No, 
diceva di Argelide che sta male, lo so... (Si guarda attorno) Lo so, lo so... (Poi 
si rivolge al babbo) So’ andata a piglià’ quella raccomandata. Leggi qui. (Tira 
fuori un foglio da una busta celestina) Mi dispiace tanto... Di Argelide, volevo 
di’... Io mica ci credo, è uno scherzo... Babbo, hai letto? La mamma è svenuta. 
Pòra Argelide, mi dispiace... Oh, Bramo, buonasera... (Pausa) Babbo!

Il babbo ha finito di leggere ed è rimasto evidentemente sconvolto. Il silenzio è 
carico di tensione. Tutti hanno capito che c’è qualcosa di preoccupante in quanto 
scritto nella lettera; tutti, anche i familiari di Argelide. Ma nessuno dice una 
parola. Il dialogo è fatto di sguardi. Poi, finalmente, il babbo del giovane legge il 
contenuto della lettera, a mezza voce, come se leggesse per sé. Il tono è sorpreso, 
incredulo, sconcertato.

ARTURO   (leggendo il contenuto della lettera, con sconcerto) «Gentile signore, 
le comunichiamo che con decreto numero 482/527, è stabilito che a ciascun 
residente in Italia corre l’obbligo di pagare all’erario la somma di euro 
trentottomila. Questo allo scopo di ripianare nel piú breve tempo possibile 
l’intero ammontare del nostro debito pubblico. La cifra dovrà essere versata 
sul conto corrente – et caetera et caetera – intestato a Agenzia delle entrate, 
entro e non oltre trenta giorni dalla ricezione della presente. In caso di mancato 
versamento si procederà d’ufficio secondo i termini di legge. Cordialmente, il 
funzionario responsabile».	

SCENA SESTA
(DETTI e argelide)

Subito dopo la lettura della comunicazione da parte dell’Ufficio Distrettuale 
delle Imposte Dirette, il giovane e il babbo si rivolgono ai presenti, dimenticando 
Argelide.
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ARTURO   A nessuno di voi è arrivata una lettera come questa?!

Prima è silenzio. Poi qualcuno risponde.

VOCE   No, a me no.
VOCE   Neanche a me.
FABIO   Ma lo vedete che scherza?!
GEFFA   Mi sembra uno scherzo cretino, con Argelide in fin di vita, poi... Ma che 

dite?!

Entra GABRIELLA, richiamata dalla confusione.

GABRIELLA   (allarmata, andando da una persona all’altra) Che succede? Perché 
dite cosí? Che succede?

VOCE   Succede che a Arturo è arrivata una lettera. Eccola qui. (Consegna la 
lettera alla donna)

GABRIELLA legge in fretta, a bassa voce.

GABRIELLA   Madonnina santissima... Qui c’è entrato il diavolo!
ESTERINA   No, ‘unn’è il diavolo, no... È ‘l demonio con tutti i su’ compari!
FABIO   Io ho ricevuto un avviso di raccomandata ma ancora ‘unn’ho avuto ‘l 

tempo di andare a prenderla... Però ‘sta roba mi sembra da manicomio!
VALENTINA   Io spero ‘un sia vero. Che ne so: sia ‘no scherzo... Qualcosa di strano, 

un caso, uno sbaglio...

Commenti.

ELENA   E se fosse vero?!

Squilla un cellulare. NAGIS risponde, nel silenzio di tutti, ed esprime con lo 
sguardo il senso del dialogo, al termine del quale si rivolge agli altri.

NAGIS   Io credo sia vero. Era Giovanna, la mi’figliola, che ha preso la raccomandata. 
La lettera è uguale alla sua.

MADDALENA   Ora siamo sistemati... E come si fa?!
ELENA   Si paga!
VALENTINA   Si paga?! Io ‘un pago! I soldi, trentottomila euro, non ce l’ho... Che 
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dovrei fa? Piglio un prestito – se me lo danno – alla banca o alla posta e ci 
pago anche gli interessi? Voi scherzate...

MADDALENA   Guarda che c’è poco da fare...
FABIO   Per me ‘unn’è vero, ma anche fosse, se ci si rifiuta tutti di pagare, voglio 

vedé’ che succede!
ANDREA   Io pago. E credo anche che sia giusto. Il debito pubblico è di tutti. E 

quindi tutti ne siamo responsabili.
FABIO   Ma chi ne è responsabile? Chi?! Dimmelo! Chi?! Chi ruba e ha rubato 

tutta la vita, chi non paga le tasse, chi evade, chi specula? Chi? Dimmelo, chi?
ANDREA   Ecco la solita retorica del ladrocinio. Evviva, ci siamo andati a finire. 

Appena si tocca il portafoglio succede il diavolo a quattro... Tutti puri siamo, 
tutti!

FABIO   Ma pagala te, ‘sta cifra! Va’ a cercà’ la retorica... Ma ti rendi conto che ci 
sta a succede’, sí o no?!

GABRIELLA   Ascoltatemi! 

Confusione.

GABRIELLA   Ascoltatemi, per piacere, ascoltatemi! Di là c’è quella donna che sta 
male!

Confusione.

FABIO   Te sei sempre il solito crumiro. Hai fatto cosí anche quando c’è stato lo 
sciopero generale...

ANDREA   Senti, te fai quel che ti pare e io fo quel che pare a me.
FABIO   Bel personaggio, ma bravo! Sei un cittadino esemplare. Dici cosí perché 

i soldi ‘un ti mancano.

Il clima si riscalda.

ANDREA   Peggio per te, che ‘un ce l’hai! E si vede che ‘un sei stato capace a 
niente nella vita!

FABIO   Questa ‘un la dovevi di’!
ANDREA   Perché?
FABIO   Perché i soldi per pagare ‘sta roba ‘un ce l’ho, è vero... Ma è anche vero 

che ‘unn’ho mai fatto traffici poco chiari!
ANDREA   Ma come ti permetti di dire, cosí davanti a tutti, cose come codesta?! 
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Allora, sarei un ladro?
FABIO   Non lo so che sei, ma qualcosa sei...
GABRIELLA   Basta, vergognatevi! Vergognatevi! L’Argelide sta male e voi... (È 

interrotta)
ESTERINA   (interrompendo GABRIELLA) Zia, sta zitta, per piacere. Lo capisci che 

ci sta a succede’?! Lo capisci, sí o no?
GABRIELLA   Io mi vergogno di tutti... Esterina, Gianfranco, Bramo, Geffa... Voi 

state zitti? Ma che gente siete? Vergognatevi anche voi... (Sta per piangere di 
rabbia. Esce e qualcuno dei familiari la segue)

Il dolore di GABRIELLA, evidente, calma un poco gli animi. L’azione si sposta in 
un raggio piú ampio del palcoscenico. Un breve silenzio, poi si sente una voce 
pacata e vagamente sorridente e affettuosa.

MAURIZIO   Io non so che dire di ‘sta storia... Mi sembra veramente grottesca e non 
so neanche come andrà a finire. (Squilla un altro cellulare e dalla risposta si 
capisce bene qual è l’oggetto del dialogo) Però mi pare che ci sia veramente 
poco da fare.

VALENTINA   E come sarebbe a dire? In famiglia noaltri siamo cinque, ho due 
fratelli che vanno ancora a scuola. Noi si dovrebbe pagare centonovantamila 
euro! Ma dove si trovano?! Si va a scassinare una banca o qualche altro 
edificio?

NAGIS   Stiamo calmi.
FABIO   Calmi un corno, qui siamo alla rovina. 
NAGIS   Stiamo calmi, vedrete che la faccenda è meno grave di quel che sembra. 

Troveremo il modo di... (È interrotto)

Squilla un cellulare, qualcuno risponde. Molto “a parte”, a bassa voce e dizione 
molto rapida.

ARTURO   Sí, pronto? Sí, io... Ho capito, certo... Noi si dovrebbe pagare 
duecentosessantaseimila euro... No, e come si fa! (Pausa) Ho capito... Quanto 
vuole? Sei sicuro? (Pausa) Contanti? Ho capito, è uno che sa il fatto suo... Si 
stanno organizzando... Niente nomi, no... Sí, però era meglio se me lo dicevi 
a voce, allora... I telefoni potrebbero essere tutti sotto controllo... Digli che 
va bene.... Ciao. (Agli altri). Visto? Basta trovà’ le persone giuste e tutto va a 
posto...

FABIO   Se fate una cosa del genere, io vi denuncio tutti quanti!



36 ARGELIDE

TUTTI I DIRITTI SONO RISERVATI

ARTURO   Ma che ti salta in testa? Sei diventato scemo all’improvviso?!
FABIO   No, davvero. Io vi dico che se fate una cosa del genere vi denuncio tutti... 

Tutti vi denuncio... Tutti!
ARTURO   Falla finita, guarda...
ESTERINA   Smettetela voi due. Smettetela subito! Mi pare che questo sia il 

momento meno adatto pe’ ‘ste storie qui... Basta, basta!

La polemica si placa e MAURIZIO riprende la parola.

MAURIZIO   Io ho ‘l babbo e la mamma anziani... (Rivolto ai familiari rimasti) Ora 
non prendetevela, ma prendiamo il caso di Argelide...

Mormorio.

MAURIZIO   Fo per dire, naturalmente... Argelide è piú di là che di qua, e allora... 
Noi si deve pagare entro trenta giorni. Bene. Oggi è il ventitre di luglio... 
Facciamo l’ipotesi che Argelide finisca di vivere fra trentuno giorni: che 
succede? Che la famiglia paga trentottomila euro.

Commenti: «È vero...», «E allora?».

MAURIZIO   E allora non so se vo avanti o no... Non vi offendete, facciamo le 
corna... O non le facciamo... Ma se vivesse soltanto ventinove giorni sarebbe 
meglio.

Mormorio.

MAURIZIO Si perderebbe Argelide quarantotto ore prima, ma loro risparmierebbero 
trentottomila euro!

Commenti di tutti i presenti.

FABIO   Te vorresti far fuori Argelide?
MAURIZIO   No davvero, ma che dici?!
FABIO   Io dico quello che hai detto te! Eccolo lí, il cittadino esemplare... Pur di 

non pagare è disposto anche... (È interrotto)
MADDALENA   Sí, ma se succedesse come ha detto lui, si pagherebbe di piú noi... 

Ho fatto il conto, quasi sei euro in piú a testa. E poi mica muore lei e basta!
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VALENTINA   Ma se consideri i nuovi nati forse si farebbe pari.
ANDREA   Cosí qualcuno non farebbe piú figli e altri farebbero fuori nonni, 

bisnonni e trisnonni. Bell’affare davvero!
MAURIZIO   E allora si potrebbe far approvare un decreto legge sull’eutanasia 

economica...
VALENTINA   Scontata, magari...
MADDALENA   E perfino eutanasia economica tre per due... Sarebbe vantaggiosa 

comunque!
ANDREA   Sí... E chi te lo vota un decreto legge cosí?!
MADDALENA   Si pagano i deputati che ‘un so’ d’accordo ed è fatta. Se ne trovano 

in giro, che credi?

Il clima è rovente.

FABIO   E che credete che serva, alla fine, tutta ‘sta storia?
ANDREA   Come a che serve? Serve a levacci un pensiero una volta per tutte...
FABIO   Sei ingenuo, perché in realtà non cambia niente, perché il debito pubblico 

italiano aumenta di piú di duemilatrecento euro al minuto secondo, di circa 
centocinquantamila euro al minuto primo e di duecento milioni di euro ogni 
volta che sorge il Sole...

Confusione. I cellulari cominciano a squillare.

CELLULARE PRIMO   (a parte) Pronto? Sí, ho capito. Io ci sto... Alle nove e trenta 
da te. Mi raccomando. Gli altri? Chi se frega degli altri. Risolviamo il nostro 
di problema e poi tutto va bene.

CELLULARE SECONDO   (a parte) Ho capito. Sí, io ci metto tutto. Poi qualche santo 
ci aiuterà.

Altri cellulari squillano. Confusione di voci concitate.

CELLULARE TERZO   Ci sono tafferugli? Bene! Volevo dire: bene, ho capito. Sta 
attento. Voglio proprio vedere come finisce ‘sta storia! Stanno organizzando 
manifestazioni... Certo, vuol dire che finalmente la misura è colma... (Si mette 
a richiamare).

Il clima sta rapidamente cambiando. Il fatto prende il sopravvento e anche 
l’organizzazione del palcoscenico si trasforma; in qualche maniera esplode. 
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Alcuni escono correndo, telefono appiccicato all’orecchio; mentre altri arrivano, 
trafelati, con la lettera in mano. Sembra che il podere sia scomparso. Gabriella 
è disperate.
I cellulari tessono una ragnatela di squilli, le voci anche. I toni sono fortemente 
concitati.
Intanto, giú al capannone, il gruppetto dei ragazzi prova ostinatamente a suonare 
un passaggio di Fratelli d’Italia che, altrettanto ostinatamente, si trasforma in 
altro.
Intanto, nel caos, qualcuno esce dalla camera di ARGELIDE e si ferma in silenzio 
sul fondo-scena. Cosí, pian piano, mano a mano che i presenti si accorgono di 
questa presenza, il conflitto smuore fino al silenzio. Una voce allarmata si fa 
avanti.

VOCE   Che è successo?

Un attimo di suspense.

GABRIELLA   Sta malissimo... Se non succede un miracolo è la fine... 

E subito, in colonna sonora, alle spalle del pubblico, si sente la voce affaticata 
di ARGELIDE.

ARGELIDE   (in un soffio) Porca bestia!	

La scena si blocca lentamente. I personaggi vanno ad assumere posizioni raccolte 
e di isolamento, ognuno chiuso, immobile, nel suo piccolo cerchio. 	

SCENA SETTIMA
(I VERMI, IL GIOCATORE. PRESENTI: familiari, VICINI e POPOLANI)

Compare sul fondo scena IL GIOCATORE. Il suo corpo comincia a 
muoversi, nel senso che produce rigonfiamenti che scivolano ora qua, 
ora là; fino a che, da un punto lacerato, si affaccia un personaggio.	   
Nel corso della scena, i personaggi che si affacciano – o che fuoriescono – dal 
corpo del GIOCATORE, aumentano. Sono i cosiddetti VERMI, o meglio, I DIVORATORI 
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DEL III MILLENNIO.	

VERME 1   (compare, come rispondendo a una chiamata) Ehi! (Si guarda attorno) 
Ehi, ci siamo! Qualcuno ci ha chiamati... (Fuoriesce di piú dalla fessura) Ehi, 
siamo qui...

Intanto, piú in là, esce il VERME 2.

VERME 2   (canterellando) Non c’è anima viva? Meglio!

Si affaccia anche VERME 5 che si affretta ad interessarsi della situazione.

VERME 3   Anche io ho sentito una voce che ci chiamava... Che succede? Ci siamo?
VERME 1   No, ancora no. Ma credo sia questione di poco... Delira... È in coma.
VERME 2   Vediamo se succede come quella volta che sembrava chissà che... E 

poi niente! È passato chissà quanto tempo ed è ancora vivo... Io ho una fame 
epocale!

VERME 1   Ehi, siamo qui! Siamo già in tre ma fra poco arriveranno anche i nostri 
colleghi e allora.. (Una pausa) Comunque ce ne manca uno e se non riusciamo 
a trovallo sono guai... Non c’è il numero legale...

VERME 3   Ma che vai cianciando? Codeste sono stupidaggini epocali... Vai a 
cercare i numeri legali... Già codesta parola mi dà ai nervi... Legàli!

VERME 2   Allora cambia l’accento e vedrai  che va meglio!
VERME 1   Buona questa! Complimenti! Légali! Légali, legàli, légali, legàli... 

(Ride).
VERME 3   (è nervoso) Mi avete scomodato con le vostre chiacchiere... Dormivo, 

ero tranquillo! 
VERME 2   E non essere impaziente! Non ti innervosire, che poi digerisci male e ti 

lamenti. Lo vedi che non stai quasi piú nella pelle! (Rispondendo a VERME 1) 
Il collega si dovrebbe trovare con facilità!

VERME 1   Bisogna però che sia uno di cui ci possiamo fidare!
VERME 3   Sí, ma quanto ci costa!
VERME 2   Non ti preoccupare. Quel che conta è farlo mangiare, saziarlo e fargli 

credere che divora piú di noi.
VERME 2   Ricordati come andò a finire con quell’altro individuo... Prima tutto 

bene, poi cominciò a pretendere sempre di piú e, alla fine, provò anche a 
ricattarci quando successe che... (È interrotto da VERME 4, che si è affacciato 
qualche attimo prima)
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VERME 4   (comparendo all’improvviso, autoritario) Silenzio lí! Fatela finita voi 
due. La verità non va mai detta. Anzi, la verità non esiste! Va costruita.

Mormorio di approvazione da parte di tutti i VERMI. Continua VERME 4.

VERME 4   E poi mica mangiate del vostro... Sicché non vi lamentate, non ci rimettete 
niente! (Si guarda attorno). Ma lo volete capire che lo spirito di squadra e 
l’organizzazione sono la garanzia per un lavoro radicale e di soddisfazione? 
Noi siamo l’ultima generazione di divoratori creativi... E costruttivi! Siamo 
all’avanguardia, siamo i divoratori epocali del terzo millennio!

Qui, tuti insieme, i VERMI iniziano prima sottovoce e progressivamente andando 
al falsetto, un coro che ripete un’unica invocazione: «Divorare, divorare... 
Divorare, divorare...».
Improvvisamente, si affaccia VERME 7, un verme nuovo che chiede di poter far 
parte della squadra.

VERME 7   Scusate... Io vorrei... Scusate...

Reazioni di stupore di tutti gli altri VERMI: «E questo chi è?!». Poi commentano 
ogni frase del nuovo arrivato, arcigni e sospettosi, o con soddisfazione e vanità 
ogni volta che questi li blandisce.

VERME 7   Scusate tanto ma vengo da un’altra zona. E siccome si parla di voi in 
tutto il mondo, ecco... Vorrei tanto fare squadra con voi. So che siete affiatati 
oramai... Bravissimi... E che venite tutti dalla medesima scuola... Ecco, io non 
la pensavo come voi, ma se mi accogliete, se posso esservi utile, sono disposto 
a cambiare idea immediatamente... Anzi, l’ho già cambiata!

Tutti i VERMI si guardano e guardano VERME 4.

VERME 2   Eccolo il collega che mancava: idiota e disponibile. Un vero verme!
VERME 4   Conosci le regole?
VERME 7   Non precisamente, che devo fare?
VERME 3   Intanto ci sono alcune cosette che devi sapere.
VERME 2   Conosci la teoria dell’orientamento produttivo?
VERME 7   No...
VERME 6   Quella del ricatto?
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Da fuori, interviene la voce di ARGELIDE, che si scaglia contro i VERMI.

ARGELIDE   Via, via! Andate via! Via, porca bestia, via!
VERME 7   (rispondendo alla domanda di VERME 6) Nemmeno quella...
VERME 3   E il principio fondante della menzogna sistematica?

Nuovo intervento di ARGELIDE.

ARGELIDE   Via, via , andate via! Porca bestia, via, via!
VERME 7   (rispondendo alla domanda di VERME 3) No, davvero... Qual è?
VERME 3   Devi esercitarti a lungo. Devi raccontarti fatti non veri e crederci. 

Quando riuscirai a credere ciecamente che quelle menzogne sono vere, allora 
sarai pronto.

VERME 2   Poi devi essere aggressivo e servile.
VERME 3   Bugiardo e sembrare sincero.
VERME 2   Devi tessere intorno a te una grande tela di relazioni utili.

Nuovamente interviene ARGELIDE.	  

ARGELIDE   Non vedo piú niente... Via porca bestia, via!
VERME 7   (timidamente) Posso fare una domanda?   

I vermi si guardano tra loro.

VERME 3   Ne hai facoltà!
VERME 7   Ma noi, che bestie siamo?   

Tutti reagiscono infastiditi e prendendo in giro VERME 7 per la sua ignoranza.

VERME 4   Noi non siamo bestie. Siamo una nuova specie... In un certo qual modo 
siamo dei missionari. Siamo creature del III millennio. 

VERME 5   Siamo un felice incrocio tra un verme e un insetto. Siamo evoluti, 
intelligenti, perspicaci, scaltri...

VERME 4   Sul versante del verme siamo parassiti interni alla razza umana... 
Penetriamo nei vasi sanguigni con fatica, ne foriamo le pareti con i nostri 
delicatissimi uncini e, finalmente, giunti nel sangue, arriviamo al cervello 
dove ci trasformiamo in piccole vescicole... Che sono il frutto dell’evoluzione 
della specie...
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VERME 6   Cosí si raggiunge il versante degli insetti, diventiamo crisalidi e, con un 
intenso lavorio interno, sviluppiamo gli organi del volo.

VERME 4   E finalmente eccoci, farfalle dal corpo umano. Liberi di volare leggeri 
e potenti. Ricchi e avidi a dismisura, guardiamo con disprezzo affettuoso il 
formicolio, laggiù, dei disperati umani, stolti e beffati, piangenti e adoranti, 
annebbiati e impotenti.	

Tutti i VERMI commentano, crogiolandosi in una 
plateale,	  viscida soddisfazione.					      

VERME 4   (esaltato) Storditi dalle vibrazioni del nostro dileggio armonioso che 
risuonerà nell’etere al pari di una stupenda sinfonia di libertà!

E ancora una volta, tutti insieme, i VERMI iniziano prima sottovoce e 
progressivamente andando al falsetto, un coro che ripete un’unica formula: 
«Divorare, divorare... Divorare, divorare...».

VERME 3   È tutto chiaro, ora?
VERME 7   Stupendo!
VERME 3   Allora striscia davanti a noi!	

Tutti i VERMI ripetono l’invito a VERME 7 l’invito a strisciare; questi esegue, 
passando da una parte all’altra del palco. Arrivato all’estremità opposta, trova 
VERME 4, che lo blocca.

VERME 4   E ora devi fare un giuramento, con la mano sul cuore. Poi devi 
pronunciare una formula capace di farci comprendere se sei all’altezza oppure 
no... Leggi lassú, sul display...

In proiezione compare la scritta: «Tre tozzi di pan secco in tre strette tasche stanno». 
Tutti i VERMI invitano VERME 7 a leggere: «Forza, avanti, leggi, su!».	  

VERME 7   (dopo aver guardato per aria e dopo aver letto in silenzio, prova a 
pronunciare la formula) Tre tozzi di pan secco in tre striett... (La difficoltà lo 
deprime... Non è bravo con gli scioglilingua)

VERME 4   Impossibile! La pronuncia deve essere perfetta, veloce e chiarissima! 
Questa prova serve a capire se l’articolazione della mandibola – strumento 
essenziale, mi capisci – è all’altezza del lavoro che si deve fare! Cosí non va 
bene. Riprova, ma esercita codesta benedetta mandibola! Esercitala!
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VERME 4 si ritira mortificato mentre tutti gli altri VERMI lo rimproverano gridandogli 
dietro: «Esercitala, la mandibola, esercitala!».

VERME 3   E sta attento ai vermicidi! Ce ne sono in giro di farabutti, che tentano di 
distruggerci! Ma non ci riusciranno!

I VERMI commentano sghignazzando.

VERME 5   Il pivello non ha ancora capito come funziona la pappatoria epocale! 
Ma da dove viene?

VERME 6   È un idiota necessario. Vedrai che imparerà presto, anche perché ha 
capito che si cambia pelle a seconda di come tira il vento...

VERME 5   O a seconda delle convenienze, che poi è la stessa cosa... Mica male 
però come pivello... Mi è simpatico!

VERME 6   E ora che si fa?

Nuovo intervento di ARGELIDE.

ARGELIDE   (tossisce e poi) Porca bestia!

Tutti i VERMI ascoltano con soddisfazione la difficoltà di ARGELIDE.

VERME 5   Si aspetta. Non credo ci sia molto a quanto sento...
VERME 6   Aspettiamo, sí, perché ogni decisione dipende dalla convenienza; 

ora conviene aspettare. Io mi assopisco un attimo. Quando è il momento 
chiamatemi. 

Tutti i VERMI si dicono d’accordo con VERME 6 e si sistemano per aspettare in 
un dormiveglia di attesa. In questo breve intervallo dei loro discorsi, GABRIELLA 
comincia a parlare, guardando intensamente i suoi concittadini, amici e familiari, 
immobili, per poi aggirarsi fra loro e finalmente tornare da dove è venuta.

GABRIELLA   Immobili... Lucertole al Sole, ecco che sete! E che aspettate? Che 
qualcuno vi spezzi la coda come capita alle lucertole? Ma a loro la coda 
ricresce, a voi no... E poi, anche la coda spezzata delle lucertole si agita; voi 
no... Voi no... Voi vi contentate del Sole, e basta. State lí a occhi chiusi come 
i gatti quando dormono. Ma l’orecchi dei gatti so’ piú attenti de’loro occhi, e 
voi sete sordi oramai. Peccato... (Una pausa) Argelide muore e voi ve ne state 
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immobili a chissà quale Sole... Argelide muore e con lei se ne va un pezzo 
della nostra vita, un pezzo di noi stessi... Se ne vanno le lotte, le speranze, le 
conquiste fatte coi sacrifici e le fatiche. Dopo, non sapremo nemmeno piú chi 
siamo... Ma che ci avete addosso? Una corazza come chella delle tartarughe?! 
E lí dentro, rinchiusi, non vi accorgete di quello che succede fuori... Li sentite 
i rintocchi di una campana?

Un silenzio, poi in diffusione si avvertono i rintocchi di una campana che suona 
a morto.

GABRIELLA   Io li sento e so che vogliono dí’... Ma ora, fermati campana, aspetta.... 

La campana smette di suonare. Un silenzio.

GABRIELLA   (rivolgendosi direttamente alle persone che incontra nel suo muoversi) 
E ora, su tartarughe dalla coda di lucertola e con gli occhi di gatto... Su, tocca a 
voi. Sete animalacci strani, vi conosco e vi voglio bene; per davvero... E allora 
su, su, su tartarughe dalla coda di lucertola, su... (Torna lentamente da dove 
era venuta).

VERME 1 intona sottovoce la Ballata del verme.

VERME 1   (debolmente, a mo’ di ninna nanna)
	 Noi odiati vermi
	 Da chi
	 Non capisce il lavoro
	 Faticoso e silente
	 Che facciamo.
	 Idioti!
	 Le mandibole nostre
	 Allenate a dovere
	 Sono macchine splendide
	 Di dissoluzione creatrice.

La ballata è interrotta da VERME 7, che si affaccia di nuovo e prova a pronunciare 
la formula di prima.

VERME 4   Tre tozzi di pan secco in tre striet....
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Ma la dizione è talmente sconclusionata che provoca il riso di tutti.

VERME 3   (grida indignato) No! No e no!

VERME 7 si ritira in gran fretta. VERME 1 riprende il canto.

VERME 1   	 I nostri corpi sinuosi
		  Diafani e molli
		  S’insinuano lenti
		  In ogni fessura
		  In ogni pertugio
		  Nostro amato rifugio.
		  Vogliamo gridare
		  All’intero universo
		  La nostra
		  Inarrivabile dignità epocale
		  Di vermi!

Torna VERME 7 con un nuovo  scioglilingua.

VERME 7   Chi troppo in alto sal, cade sovente... (Si ferma, conscio della difficoltà 
dell’ultima parola).

VERME 5   (incoraggiandolo) Dai, coraggio... Chi troppo in alto sal cade sovente... 
Precipite...

VERME 1   ...Volissi...
VERME 6   ... Mevol... Dai che ci sei! Dai, dai...

VERME 7 prova a concludere ma è un dramma. Tutti scoppiano a ridere. Lui 
scompare.

VERME 5   Bene, ora stiamo svegli, cosí al momento giusto ci metteremo in 
movimento... E sarà un movimento dissolutorio-creativo epocale...

Improvvisamente, torna la voce del GIOCATORE, con la sua risata sardonica.

GIOCATORE   Scacco matto! Il tuo re è perduto. (Pausa, silenzio di tutti) E ora fai 
l’ultimo sforzo, apri gli occhi e guardami!
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Colonna sonora. La scena è sospesa. Poi, un rumore sordo, prima tenue, poi 
sempre piú forte, sovrasta e ridefinisce il clima della scena. Il rumore, che cresce 
progressivamente, è provocato dal battito dei piedi della gente-POPOLO sulle 
tavole del palcoscenico e dal loro emettere suoni sempre piú forti. Il rumore 
assume, deve assumere, il significato di un rombo minaccioso. Improvvisamente, 
ARGELIDE risponde all’invito del GIOCATORE, che le aveva detto: «Apri gli occhi e 
guardami».	

SCENA OTTAVA
(DETTI E LA VOCE DI ARGELIDE.)

ARGELIDE   Sí, ti guardo... E vedo chiaro, ora, sí...

Ed è a questo punto che la gente-POPOLO smette all’improvviso di produrre il suo 
rumore.

ARGELIDE   Io ho tanti di quegli anni che ho quasi perso ‘l conto e so’ abituata 
a tutto oramai. Ne ho viste di tutti i colori e niente mi fa piú paura, figurati! 
Qualche volta, manco me lo ricordo quando so’ nata... Credo d’esse’ venuta al 
mondo assieme al mi’paese...

Un silenzio, poi la voce di ARGELIDE si fa piú decisa e da qui in poi piú sicura.

ARGELIDE   O forse so’ io ‘l mi’paese (ride)... Chi lo sa?! Pensa come rimarresti 
male se scoprissi che io ‘un so’ io e che so’ un’altra cosa, e che ‘sta partita è 
anche lei un’altra cosa... E forse anche te non sei te... E allora? 

GIOCATORE   E allora cosa?
ARGELIDE   Te ‘un ce l’hai un paese che ti sta dentro l’anima, si capisce bene. Io 

sí... E quel paese ha bisogno del rispetto per gli altri, per la libertà, per la vita 
medesima, per la giustizia, per la dignità. Ecco perché mi dispiace a morí! 

Silenzio.

ARGELIDE   Ma se io ‘un so’ io e manco te ‘un sei te, ma sei un’altra cosa, allora 
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gioco; ma sai che fo? Io gioco a bestia e no a scacchi. E ora gioca a bestia 
con me, che è come la briscola: tre carte per uno e si richiedono. Se apri devi 
dire: «Busso». Se giochi devi dire: «Assisto». Se perdi vai in “bestia”, paghi 
e sparisci...

IL GIOCATORE   Il gioco non si cambia. Si cambiano le regole e solo io so come si 
fa.

ARGELIDE   (non piú in affanno. È sicura e decisa e anche un po’provocatoria) 
Come pare a te. Io apro e gioco l’asso di briscola. Devi rispondere, è obbligo!

IL GIOCATORE   Sei testarda... I tuoi pezzi li muovo io, allora!
ARGELIDE   Io gioco picche!
IL GIOCATORE   (comincia a perdere la calma) Codesto non è il mio gioco. 

Cambiarlo è impossibile. Le regole ci sono e vanno rispettate!
ARGELIDE   Allora, te giochi i miei pezzi e io gioco le tue carte. E io gioco picche, 

la donna di picche. Te rispondi con il gobbo e perdi la mano!
IL GIOCATORE   Non essere insolente. Sono io che ancora guido il gioco, non 

lo dimenticare! Pensa che qualcuno quando mi vede si commuove e piange, 
molti pregano, pochi bestemmiano. Altri invece mi cercano e mi chiamano 
a gran voce e accettano le mie regole senza discutere. Tutti mi temono e mi 
amano, e quando mi vedono è il delirio! Cavallo in f5...

ARGELIDE   Asso di picche in tavola. Rispondi!
IL GIOCATORE   Non capisco...
ARGELIDE   Picche in tavola. Rispondi!
IL GIOCATORE   Io non... (È interrotto da ARGELIDE)
ARGELIDE   (interrompendo IL GIOCATORE) Picche, picche! Rispondi!
IL GIOCATORE   Arrocco la bestia! E poi la torre va a cavallo della regina di picche. 

Ho risposto. E ora?
ARGELIDE   Picche!
IL GIOCATORE   Gambetto di picche.
ARGELIDE   Picche!
IL GIOCATORE   Scacco alla bestia del re, allora. E traversa di alfiere.
ARGELIDE   Picche!
IL GIOCATORE   Io ho cavalli, alfieri di picche, torri e pedoni, ne ho piú di te e mi 

sono fedeli. Io sono potente, potentissimo! Ho anche cavalli di picche, ecco... 
Ho il mondo in mano, lo vedi? Lo vedi?! Lo vedi? Lo vedi? 

ARGELIDE   Siamo arrivati all’ultima mano! Gioco il re di briscola... Ancora 
picche, rispondi...

IL GIOCATORE   (perde completamente il controllo) Io... Io... Io ho alfieri, cavalli, 
cavilli, torri, predoni. Regine quante ne voglio... Io, io, io sono potente e 
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trepotente... Ho piedine io, torroni, revalli, pedorri... Alfalli e refieri... E sono 
tomente, tontepotente, potentemente e precipitevolissimevolmente in alto... 
Io, io, io, io... Io! Il mio è un ragno! (Subito correggendosi, come se qualcun 
altro avesse pronunciato quella frase) Non è vero! Sono menzogne! Il mio è 
un regno!

ARGELIDE   Un po’indecente, in rovina e divorato dai vermi...

Subito s’affaccia VERME 4.

VERME 7   Trentatré trentini entrarono in Trento, tutti e trientratrie...!

Ma è un disastro che provoca il riso di tutti gli altri VERMI. A questo punto, ancora 
Argelide.

ARGELIDE   Ho giocato il Re di briscola... Non rispondi?	

SCENA NONA
(DETTI)

Torna VERME 7, che prova ancora un altro scioglilingua.

VERME 7   Sopra la crampa la carpa... (Si ferma)

Tutti gli altri VERMI enunciano gli scioglilingua finora detti da VERME 4. La 
situazione è però tale che anche loro precipitano nella dissoluzione del regno 
del GIOCATORE.

VERME 6   Sopra la campa la capra canta...
VERME 3   Sotto la canta la carpa incanta...
VERME 1   Sopra la capra la panca crepa...
VERME 2   Sopra la canta la crapa raspa...
VERME 4   Sotto la raspa la capra annaspa...
IL GIOCATORE   (bofonchiando) Ho un regno, io! Ce l’ho!	

 Precipitevolissimevolmente... In alto... Precitipe... Precipivomentissime... 
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Perci... Perci... Precipite... Precipite... (Segue fino ad esaurire la voce, per poi 
tacere definitivamente).

VERME 6   Capra la crepa senza la capra...
VERME 2   Scarpa la talpa sotto la panca...
VERME 3   Crepa la capra canta la panca...
VERME 6   Crepalacanta...
VERME 7   Capra la talpa... Capra... Canta... Panca... Schioppa... Raspa... 

Preticipevo... Trentini... Di pan secco! 

La confusione delirante dei VERMI e del GIOCATORE  
è interrotta improvvisamente dalla voce di ARGELIDE.	  

ARGELIDE   La partita è finita. Hai perso. Sei in bestia. Porca bestia! Sparisci!

Sull’ultima battuta di ARGELIDE, mentre la parte di palco con i VERMI e il GIOCATORE 
sprofonda nel buio, torna di corsa ADELAIDE, la giovane, di SCENA QUINTA, 
cosicché il fatto riporta lo spettacolo al clima realistico dell’inizio. 	

SCENA DECIMA
(ADELAIDE, VICINI, FAMILIARE, POPOLANI, alpo, l’ombra di argelide)

Torna di colpo la luce della scena iniziale.

ADELAIDE   Scusate, buonasera... Cercavo qualcuno di casa mia... (A qualcuno che 
si trova accanto) Come stai? No, dicevo di Argelide che sta male, lo so... (Si 
guarda intorno) Lo so, lo so... (Individua il babbo) Babbo, è arrivata un’altra 
raccomandata... (A qualcuno che si trova accanto) Lo so che è in coma e 
mi dispiace... Dicevo di Argelide, no della raccomandata... Babbo, leggi 
qui... (Porge la raccomandata al padre, che la prende e inizia a leggerla) 
Mi dispiace tanto per Argelide... (Al padre) Io mica ci credo... Babbo, hai 
letto? La mamma è svenuta un’altra volta... Pòra Argelide, mi dispiace... Luca, 
buona sera! (Pausa) Babbo?!

Il padre legge il contenuto della raccomandata, questa volta a voce alta. Si 
capisce allora che il Ministero delle Finanze, tramite l’Ufficio distrettuale delle 
imposte dirette, comunica a tutti i cittadini che è stata non solo annullata la 
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precedente richiesta di sanatoria del debito pubblico, ma che entro e non oltre 
centoventi giorni, ogni cittadino, di qualsiasi età e condizione, riceverà un 
bonifico di trentottomila euro. Questo in quanto, finalmente, si è definitivamente 
debellata la speculazione, la corruzione, il malgoverno, la menzogna sistematica, 
l’inettitudine, la vergognosa attitudine al mercimonio, la sistematica evasione 
fiscale, il malaffare e la connivenza e tutto il resto. E la decisione è stata presa 
all’unanimità dagli organi responsabili per rilanciare finalmente l’economia. Il 
tutto firmato dal funzionario responsabile.

Tutti si guardano sorpresi. Un attimo e poi esplode la gioia. Irrefrenabile. 
Abbracci, sorrisi e baci. Perfino brindisi, con tappi di spumante che esplodono. 
Intanto, però, sul fondo compare GABRIELLA.

GABRIELLA   (accorata) Ma che fate? Siete tutti ammattiti? Luca, Esterina, Geffa... 
Ma che fate? (Gridando fra le esplosioni incontenibili di gioia) Luca, Bramo! 
Gianfranco... La nonna non c’è piú!

Silenzio improvviso di tutti.

VOCE   Come non c’è più?!
VOCE   È morta!
GABRIELLA  Macché morta. Non c’è più. È sparita!

Agitazione.  Luce di nuovo in camera di ARGELIDE,  che rivela un letto in perfetto 
ordine.
Ancora agitazione.  Si cerca il trisnonno per capire se lui sa qualcosa. 
 
VOCE   Oddio, e il trisnonno... Lui dov’è? Cercatelo, presto! Cercatelo!
VOCE   ‘Unn’avrà mica fatto qualcuna delle su’mattate?!
VOCE   Vai, presto, corri a cercallo...

Qualcuno esce, per rientrare subito dopo con il vecchio. 
 
VOCE   Nonno, dov’è l’Argelide? Te sai niente? Dov’è?!

Il nonno sorride e fa un gesto come a dire:«È qui... E qui con noi.  La nonna 
siamo noi!»

VOCE   Ormai è andato anche lui...
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Chi lo ha interrogato insiste, ma ottiene sempre lo stesso gesto che significa 
la medesima risposta. Fino a che il vecchietto fa un cenno a qualcuno come 
dire: «Vieni qui, senti».  Il giovane o la giovane gli si avvicina e lui, sorridendo, 
bisbiglia qualcosa al suo orecchio. Il giovane ascolta, poi gli risponde a voce 
alta.

GIOVANE   (riferendosi ad Argelide) Lo so che è fuori di testa, ma anche te non 
scherzi...

Il vecchio gli dice ancora qualcosa e lui rimane ancor piú sorpreso.

GIOVANE   Come?! Che hai detto?! Che è nata... Come che è nata?!

Silenzio, poi il GIOVANE si rivolge ai presenti.

GIOVANE   Dov’è non lo sa... O forse lo sa e non lo vuol dire… Ma dice che 
l’ultima volta che l’ha vista lei gli ha svelato finalmente il suo segreto... Gli ha 
detto... La verità sulla sua data di nascita... Gli ha detto che è nata... (Pausa) 
Gli ha detto che è nata nel 1861!

VOCE   Ma avrebbe centocinquanta anni allora! Come è possibile?! 

Tutti ridono divertiti.  Poi tacciono di colpo e si guardano sorpresi. Penombra 
su tutti, mentre sulla parete che separa le due parti di palcoscenico si intravede 
la silhouette di ARGELIDE, ingigantita, che attraversa la scena con una luce la 
colpisce da terra. La luce di sala si abbassa lentamente, fino al buio, mentre, 
lontano, i ragazzi suonano una loro modernissima interpretazione dell’Inno di 
Mameli.

FINE


