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Presentazione

Monticchiello 2011

La Compagnia del Teatro Povero di Monticchiello porta ‘in piazza’,

anche quest’anno, un nuovo spettacolo; un autodramma, secondo la definizione
che per primo ne dette Giorgio Strehler: drammaturgia partecipata da un in-
tero paese, tradizione per natura sperimentale giunta alla 45° edizione.
Le assemblee della Compagnia e degli abitanti hanno iniziato da gennaio a dis-
cutere i possibili temi, le scalette e infine il copione dello spettacolo. Una lunga
fase di gestazione in cui si mescolano dimensioni lontane: storie di vita, memorie,
echi del dibattito pubblico e politico... Questa volta, la sintesi dell’intero processo
porta gli attori-cittadini di Monticchiello a interrogarsi su rischi, derive e speranze
di un mondo in rapidissima e indecifrabile trasformazione, in un anno speciale,
in cui si incrociano traguardi collettivi tra loro paradossali. Da una parte una co-
munita che celebra se stessa e la sua nascita come nazione, dall’altra 1I’ennesimo
record del debito pubblico, che pare minare alle radici le ragioni profonde della
coesistenza tra generazioni. Racchiudere in un senso condiviso le trasformazioni
in corso ¢ sempre piu difficile, a tutti i livelli: la comunita del borgo non ¢ dissim-
ile da altre molto piti ampie, forse puo anzi diventarne metafora, rappresentazi-
one sintetica. Nel piccolo, infatti, risaltano piu chiare le dinamiche dell’istinto
sociale e del suo opposto, quello che spinge verso un individualismo sordo e
chiuso, vissuto spesso come ripiego dallo smarrimento e dall’impotenza.

Lo spettacolo, dunque, parte da una situazione ‘quotidiana’: la storia ¢ quella
di una famiglia e di una comunita che si ritrovano attorno al capezzale di una
figura carismatica: la vecchia, vecchissima Argelide. Carattere forte e tenace,
il suo, sanguigno e tutto popolare. Mentre la sua gente sembra andare in mille
pezzi, incapace di reagire alle pressioni di una situazione economica compro-
messa che spinge ognuno verso il proprio interesse, sul letto di Argelide si
gioca ora la partita piti importante: cedere o meno alla tentazione di una de-
riva ultima e definitiva? Abbandonarsi alla festa allestita dai ‘vermi’, figure
grottesche e astute, sempre pronte al banchetto, oppure reagire? E se ¢ oppor-
tuno farlo, in nome di chi? Di quale ottimismo farsi arma, quando le regole
del gioco sembrano non lasciare scampo? Forse, dunque, la sola salvezza sara
nella forza sovversiva della fantasia: 1’'unica in grado di cambiare il gioco...
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Personaggi

LA FAMIGLIA:

ARGELIDE, capostipite

ALPO, marito di Argelide

QUINTO, figlio di Argelide

BRAMO e GABRIELLA, nipoti di Argelide
GEFFA, moglie di Bramo

GIANFRANCO e GINO, figli di Bramo e Gefta
ESTERINA, moglie di Gianfranco

ANNA e GIORGIO, figli di Gianfranco ed Esterina

IL GIOCATORE

I VICINI:

ARTURO, MADDALENA, NAGIS, VALENTINA, FABIO, ELENA, ANDREA,
MAURIZIO, ADELAIDE.

I GIOVANI:
FRANCESCO, LUCA, MARCO, MIRCO e SIMONE.

I SETTE VERMI

I POPOLANTI:
LUIGI, ROSA, PIETRO, BENITO, ANNA, GRAZIELLA, SILVANA.

NEL PROLOGO
GIANNA, FRANCESCA, ADELAIDE, DENISE, MADDALENA, VALENTINA,
ANNA, VERA E LUCHINO






ATTO UNICO

PROLOGO
(GIANNA, FRANCESCA, ADELAIDE, DENISE, MADDALENA, VALENTINA, ANNA, VERA E
LUCHINO)

Sulla luce di sala che si abbassa, mentre sale un occhio di bue sul proscenio, dalla
platea entra una donna in carrozzella, accompagnata da una giovane.

GIANNA  Signore e signori, buonasera e davvero benvenuti, ancora una volta, qui a
Monticchiello. Voi siete la nostra ricchezza, il nostro autentico patrimonio. Grazie.
FRANCESCA Lo spettacolo di quest’anno, la quarantacinquesima edizione, va in scena
in una maniera... Volevo dire: va in scena con un allestimento davvero singolare...

Si sposta appena e il suo posto é preso da un’altra donna.

ADELAIDE Infatti, anche noi, nel nostro piccolissimo mondo, vogliamo contribuire
a evitare gli sprechi e soprattutto contribuire a sostenere gli orientamenti delle
politiche del governo per dare una scossa epocale all’economia!

Si sposta appena e il suo posto é preso da un’altra donna.

DENISE Con i tagli alla cultura, alla scuola in generale, alla sanita, al sociale e a tutto
il resto, noi crediamo — perché ci ¢ stato detto — che finalmente si riesca a uscire
dal tunnel delle difficolta, dell’immoralita e della menzogna. E dalla corruzione
sistematica.

Si sposta appena e il suo posto é preso da un’altra donna.

MADDALENA Ed ¢ per questa ragione che quest’anno anche noi abbiamo deciso, con
gioia, di tagliare quello che potevamo tagliare.

VALENTINA E lo abbiamo fatto con grande sacrificio... Ma I’abbiamo fatto!

Si sposta appena e il suo posto e preso da un’altra donna.

ANNA Abbiamo tagliato il palcoscenico!
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Gli altri applaudono, mentre sopraggiunge un’altra donna.
VERA E lo abbiamo fatto consapevoli dell’importanza di questo gesto coraggioso.

Si sposta appena e il suo posto e preso da un’altra persona, questa volta un
uomo.

LUCHINO Naturalmente, per completare lo scenario degli attuali orientamenti di
mercato, a fronte del taglio del palcoscenico, abbiamo aumentato il biglietto
di ingresso come certamente avrete visto... Signore e signori...

CORO FEMMINILE Buon divertimento!

Buio, stacco musicale.

SCENA PRIMA
(ARGELIDE E IL GIOCATORE)

IL DELIRIO DI ARGELIDE

QUADRO PRIMO
PRIMA FASE: IL RIFIUTO

In apertura, sale una luce tenue. Alcuni oggetti sono in evidenza, illuminati
diversamente: sono quelli cari ad ARGELIDE, alla sua storia. Diffuso in sala
dall’impianto audio, si sente un respiro affannoso. Oltre a cio, dal fondo
palcoscenico, nell’'ombra, giungono accenni di risa, sommessi e inquietanti.

ARGELIDE (con fatica e affanno) Porca bestia... Mamma... Mamma, aspettami...
Dove sei mamma? No, a me no... Si, lo so, ma a me no, mamma. No... No,
no... Me lo ricordo, si... (Con tono piu disteso ma profondamente malinconico)
Si, davvero... Pascolavano...

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT
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In proiezione sul velatino di fondo si vede un gregge che pascola. L’immagine e
sfuocata, si sovrappone, si scompone, scompare, riappare.

ARGELIDE (C’era la Nerina, mamma, scappava sempre... Gia, il Sole, gia... lo
no, mamma. No, no... (respira a fatica, con affanno). Gigi? Gigi? Perché sei
andato con loro? Perché? Dov’¢ Gosto? Dov’¢ ‘1 tu’fratello? Dove? Dove?
Dio... Dio, perché?

Ancora proiezioni di panorami. La visione e accompagnata da un profondo
silenzio, rotto solo dal respiro affannato di ARGELIDE.

QUADRO SECONDO
SECONDA FASE: LA COLLERA

ARGELIDE (in affanno ma con piu forza) Succede a me... Ma perché, porca bestia,
perché?!

Dal palcoscenico, nel buio, si sente una leggera risata. Ancora visioni in
proiezione: Argelide da piccola corre per dei campi, vestita come una bambina
dell Ottocento.

ARGELIDE Mamma, dove sei? Mamma, chi ¢ che ride? Sei te? No, io no... Voglio
la vita, 10... (Furibonda, anche se la voce poi le manca). Io non ho fatto niente
di male, mai, in vita mia... Mai! Mai... Mai... A nessuno, mai... (// respiro si fa
piu faticoso, ora. Chiama i figli. Ogni volta che chiama uno dei figli morti, dal
fondo del palcoscenico si sente una leggera risatina sardonica). Gosto... Gigi!
Perché sei andato con loro? Io non volevo, porca bestia! No, Gigi, no... ‘Unn’¢
giusto, no! Ora tocca a me, sai? E 1o voglio il Sole, la vita... Successe lassu...

In proiezione appare un poggio boscoso, mentre si sentono gli echi, deformati dal
tempo, del crepitio di una mitraglia. ARGELIDE grida.

ARGELIDE Gigi! Gigi, no! Perché, dio mio? Perché?
Silenzio, rotto solo dalla risatina beffarda del GIOCATORE.

VIETATA LA RIPRODUZIONE SENZA AUTORIZZAZIONE
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ARGELIDE Ecco, sete qui... Sete ‘riva’... Lo sapevo. E io... Voglio la vita!

IL GIOCATORE  Si, sono qui. Fa caldo. E il mio viaggio ¢ stato lungo come la tua
vita.

ARGELIDE o ho freddo, porca bestia!

IL GIOCATORE Rido perché dici porca bestia come fosse uno schiaffo. Ci siamo.

ARGELIDE (allarmata, con ansia e con un filo di voce) Che succede?!

IL GIOCATORE Apertura di pedone!

ARGELIDE Che vuol dire? Dimmelo!

IL GIOCATORE  E il gioco della vita... Lo conosci? Forse si. Ne avrai visti, di
giocatori. Tutti perdenti, naturalmente. I tuoi familiari, per esempio. Giovacco,
Anselmo...

ARGELIDE ripete i nomi in un soffio.

IL GIOCATORE Vivaldo, Agostino... Li ricordi, si? E poi, quei tuoi due figli: Gosto
e Gigi...

ARGELIDE si agita e si sente il rumore di una bottiglia che va in frantumi.

ARGELIDE E finita, vero?
IL GIOCATORE Lo dirigo io il gioco. E nessun altro.

QUADRO TERZO
TERZA FASE: VENIRE A PATTI

ARGELIDE Dammi ancora un po’di tempo.

IL GIOCATORE Che te ne fai? Hai vissuto a lungo. Piu di tanti altri. Molto di pit.

ARGELIDE Voglio vedere... Che fine fa questo mio disgraziato paese, ridotto a una
larva. Hai visto mai il corpo di una cicala? Rinsecchito e aggrappato al tronco
di un cipresso... Bello, vuoto... Silenzioso.

IL GIOCATORE Ma il tuo paese non ¢ silenzioso...

ARGELIDE Peggio, ¢ confuso. E io ci so’ affezionata. Ho combattuto anch’io per
la liberta.

IL GIOCATORE Contro uno dei tuoi figli?

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT
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Si sente un altro rumore di vetri infranti mentre IL GIOCATORE ride ancora e
ARGELIDE, pure se in affanno, reagisce.

ARGELIDE Ho capito... Muovo questa. Che ¢? Sembra la testa di un cavallo... E
poi questo qui, che ha i merli come le torri. (Grida) Io non lo conosco ancora
questo gioco, porca bestia! Perché devo giocare per forza?!

IL GIOCATORE Perché questa ¢ la regola che vale per tutti. Codesta ¢ una torre,
appunto. Ma se giochi cosi, I’hai gia persa...

ARGELIDE Non me ne frega pil niente, ormai... (Rumore di pezzi mossi) Questo
che ¢? E questa? Questo ha la testa pit grossa di tutti, porca bestia, porca
bestia e porca bestia!

QUADRO QUARTO
QUARTA FASE: DEPRESSIONE

ARGELIDE Non me ne frega piu di niente, oramai... No! (Con un filo di voce) Non
me ne frega pit di niente... Di niente...
IL GIOCATORE  Sei depressa?

ARGELIDE non risponde.

IL GIOCATORE Non ti preoccupare, succede a tutti cosi...

ARGELIDE La Nerina, mamma... (Con affanno) Gigi, te la ricordi la Nerina? Vai
al sindacato e di che ora “un posso... Ci vo piu tardi, si, pit tardi... (In un soffio)
Pit tardi... Si, piu tardi... Digli che lottino fino alla fine...

IL GIOCATORE  Lascialo stare il sindacato. Se hai un poca di fortuna e sei brava
la partita dura di pita. Qualche volta s’impatta e allora si rigioca... Ma non te
I’auguro. Qualche volta mi distraggo e allora...

ARGELIDE Ho capito, smettila di chiacchierare, smettila. Smettila!

QUADRO QUINTO
QUINTA FASE: ACCETTAZIONE

VIETATA LA RIPRODUZIONE SENZA AUTORIZZAZIONE
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ARGELIDE Smettila di chiacchierare. Ho capito, tocca a me! Anna, Giorgio, dove
siete?

Cambio di luci e atmosfera, [’azione si spegne.

SCENA SECONDA
(GIORGIO, ANNA, FRANCESCO, LUCA, MARCO, MIRCO E SIMONE, POI ESTERINA E
GIANFRANCO)

La luce torna a salire fino al piazzato che definisce la casa-cucina della famiglia
di Argelide.

Al centro, un tavolo semi-apparecchiato, alcune sedie, una panca da un lato, due
o tre vasi di fiori, un computer portatile aperto poggiato da qualche parte e poco
altro. Dopo che si é fatta luce piena, qualche secondo di palco vuoto. Entra poi
un ragazzo con uno strumento musicale, un sassofono, che poggia sul tavolo.
Prende il cellulare e fa una telefonata.

GIORGIO (parlando al telefono) Oh, Simone... Si, so’ a casa... Si... Ah, a casa tua
no, venite qui... Si, perd ¢’¢ un problema: la mi’nonna, bisnonna, trisnonna
sta male e bisogna fa’piano... Senno si rimanda... Come? Ah, ¢ vero. E allora
venite, dillo anche a quell’altri... Ma fate svelti, pero... Si, vi aspetto, ciao!
(Chiamando fuori scena) Anna! Anna!

ANNA (entrando) Eccomi, eccomi... Che ¢’¢?

GIORGIO  Bisogna prova’ quel pezzo, via... Prendi lo strumento. Ora arrivano
anche quell’altri.

ANNA esce a prendere lo strumento, per rientrare subito dopo. GIORGIO traffica con
il sassofono. Emette alcune note appena accennate. Sfoglia un libretto di pezzi
con musica per banda. Si alza. Esce di scena. Pochi secondi e da un ingresso
laterale entrano alcuni ragazzi che portano anch’essi uno strumento musicale:
FRANCESCO, LUCA, MARCO, MIRCO e SIMONE. Intanto torna GIORGIO. Saluti veloci.

GIORGIO Oh, mettetevi a sedé’, ma facciamo piano perché la mi’nonna, bisnonna,
trisnonna sta male e se si fa confusione la mi’mamma sbrocca...

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT
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Commenti degli altri.

ANNA  Senti, facciamo soltanto quel punto che mica ci riesce bene... Senno
domani il maestro ce lo fa rifa’ dieci volte... E io “‘unn’ho voglia.

MARCO (insieme a LUCA) Quale?

LUCA (insieme a MARCO) Quale?

ANNA Questo! (Lo indica sugli spartiti)

MIRCO Eh, quello 1i...

Si scambiano i fogli, battute a soggetto. Si dispongono a suonare, chi seduto
su una sedia, chi appoggiato al tavolo, chi in piedi. Si fanno le prime note ma,
appena si comincia a intuire il motivo, questo cambia e va da un’altra parte.
I ragazzi ridono divertiti. Dovra essere evidente che il pezzo che dovevano
suonare sarebbe stato L’inno di Mameli ma, non avendo voglia di suonarlo, lo
trasformano in altro.

MIRCO ‘Un mi garba, “‘un mi garba e “‘un mi garba!

SIMONE  Che ti garbi o no, vol’di’ poco... Sona’ si deve sond’ e se qualcuno
sbaglia si fa una figura da vergognassi. Ci so’ tutte le autorita con le fasce e le
bandiere...

LUCA Ma guarda se ‘sti centocinquant’anni dovevano casca’ proprio quando
nella banda ci si sona anche noi!

FRANCESCO Ma che c¢’¢ di brutto? A me ‘sta musica mi garba. Quando guardo
le partite di calcio in televisione mi garba parecchio quando i giocatori la
cantano in coro e tengono la mano cosi (fa il gesto).

MARCO  (ride) Macché cantano!? Fanno finta... Mica le sanno le parole, ma
proprio!

FRANCESCO Gnamo, scemo... Falla finita e proviamo!

Provano ma, ancora una volta, il motivo gli si trasforma strada facendo. Al
che, sopraggiunge ESTERINA, la mamma di RAGAZZO 1, che si rivolge loro molto
arrabbiata.

ESTERINA Ma che fate?! Giorgio, se’diventato scemo a fa’ ‘sto baccano qui in
casa?! Lo sai come sta lanonna... E allora?! Ma io dico se si puo senti ‘sta roba!
(Esce e rientra subito) Almeno fosse fatta bene... E ora via, andate da qualche
altra parte! Andate in cantina... Anzi, meglio, andate giu nel capannone dei

VIETATA LA RIPRODUZIONE SENZA AUTORIZZAZIONE
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trattori. Li non vi sente nessuno, gambe di cane! Chiudete la porta e suonate
piano. (Esce e rientra) Senno ¢ meglio niente. E ora fuori di qui... Marsch!

I ragazzi raccolgono la loro roba e se ne vanno lasciando la scena alla donna
che riordina il tavolo e va a riporre alcune stoviglie. Rimane solo ANN4, la figlia.

ESTERINA  (presa da sconforto, guardandosi attorno) Dio che confusione...
Guarda qui... Anche te Annina mi dovresti da una mano... (Si siede, spossata)
E cominciata la stagione e noi siamo ancora a ‘sto punto... Ci s’ha una
camera sola disponibile... E poi co’la nonna, bisnonna, trisnonna in quelle
condizioni... Mah! I muratori ¢ una settimana che ‘un si rivedono, i lavori
de’campi, 1 ragazzi...

ANNA Dai mamma, mica durera tanto... Appena i muratori hanno finito, vedrai
che si riprende a respira’...

ESTERINA (prosegue i suoi pensieri, guardandosi attorno) La roba accatastata...
Alla rinfusa... ‘Sta stanza ‘un si capisce piu che ¢... (Un sospiro, poi,
rianimandosi) Gnamo, gnamo... Su col morale, su... (Odora [’aria) ‘St’odore
d’imbiancatura, di calce, mi piace... Nonostante tutto, mette ‘I buonumore...
(Ad ANNA) Gnamo, Annina, gnamo: vai a vedé’ di la I’ Argelide come sta, io mi
metto a sistema’ qui... E speriamo arrivino tutti presto...

ANNA esce, ESTERINA si mette a riordinare: ripone stoviglie, aggiusta le sedie
lasciate in disordine dai ragazzi. Entra GIANFRANCO, marito di ESTERINA.

GIANFRANCO Allora?! Com’¢ la situazione? L’ Argelide?

ESTERINA E peggiorata. Respira a fatica, tiene gli occhi chiusi. L’ho chiamata e
manco m’ha risposto. Mi sembra che non riconosca nemmeno le voci. Dice,
sussurra qualcosa... ‘Un lo so...

GIANFRANCO Oh, accidenti! (Beve) Ma che era quella musica — musica... quel
fracasso! — di dianzi?

ESTERINA Ma che dici?! Quegli incoscienti di ragazzi co’Giorgio in testa... Si
so’ trovati qui per prova’ I’inno di Mameli, ché la banda lo dovra sona’ pe’la
cerimonia.

GIANFRANCO Eh, ho capito! Pora Italia... E ora dove so’?

ESTERINA L’ho cacciati. So’ git al capannone, tanto di qui “un si sente... Ma poi il
bello ¢ che appena cominciano a suonarlo, dopo un attimo ¢ gia qualche altra

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT
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cosa. Mica gli riesce!

GIANFRANCO Mica gliene importa, vorrai di’... Ah, ‘sti giovani!

ESTERINA A proposito, guarda un po’ ‘sta lettera che ¢ arrivata... C’¢ scritto € per
te, € dalla ditta che ci fa i lavori...

GIANFRANCO (legge la lettera, a mezza voce) «Caro Franco, ¢ gia una settimana
che non mi faccio vedere da voi con i miei ex operai per finire il lavoro
iniziato e che non ¢ poco. Ho detto ex-operai perché la situazione economico-
finanziaria della mia ditta ¢ a rischio fallimento. Le scadenze dei pagamenti
sono fuori dall’uscio e non ho liquido per fargli fronte. I lavori fatti non riesco
a riscuoterli. Le banche non mi fanno piu credito. E allora, per cercare di
salvarmi, ho deciso di licenziare tutti e chiudere... Spero temporaneamente.
Scusami con i tuoi familiari ma non trovavo il coraggio di dirti le cose che ti
ho scritto. A voce poi ti spiegherd meglio tutto».

ESTERINA E ora che si fa? Come si fa co’ “sti lavori? E siamo messi bene...

GIANFRANCO Eh, come si fa... Male si fa... Ci si ferma, vedrai... S aspetta...

ESTERINA  Ci mancava questa... E ora pe’la casa? Guarda in che condizioni
siamo...

GIANFRANCO (sfogliando [’altra posta) E poi guarda qui... Pubblicita, pubblicita...
Tutti regalano! Regalano, si! Accidenta anche a loro! (Riferendosi alla lettera
della ditta) Vo a cerca’ ‘1 mi’babbo per fagli vedé’ ‘sta roba...(Esce)

Dopo poco che é uscito GIANFRANCO, dalla camera di Argelide torna ANNA.

ANNA Mamma, portiamo un bicchiere d’acqua alla nonna... Anche se mi pare ci
sia poco da fa’, oramai...

ESTERINA  Senti, chiama tutti gli altri...Valli a cerca’... Stamani il dottore m’ha
detto che secondo lui ¢ questione di ore. Chiamali, svelta, chiama tutti.

ANNA esce per andare a raccogliere i familiari. ESTERINA entra ed esce dalla scena,
mentre in lontananza si sentono alcune note stentate di uno strumento a fiato,
suoni che serviranno a legare la SCENA SECONDA alla SCENA TERZA.

VIETATA LA RIPRODUZIONE SENZA AUTORIZZAZIONE
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SCENA TERZA
(ANNA, ESTERINA, GEFFA, BRAMO, GIANFRANCO, GINO, QUINTO, GABRIELLA)

QUADRO PRIMO

E sulle note lontane e stentate di un Inno di Mameli quasi irriconoscibile, e sullo
sciogliersi di queste note, che i familiari di ARGELIDE si raccolgono. Andra evitato
di farli arrivare tutti insieme.

ESTERINA (ad ANNA) V0 10 con I’acqua, te vai.
ANNA esce. ESTERINA aggiunge, gridando:

ESTERINA (ad ANNA) Passa dal capannone e di a que’ragazzi che facciano piu
piano, senno ¢ meglio che smettano!

ESTERINA riordina rapidamente la scena. Versa acqua in un bicchiere ed esce per
portarla ad Argelide. Pochi attimi di vuoto ed entra GEFFA con una borsa della
spesa, I’appoggia sul tavolo e provvede a svuotarla. Intanto rientra ESTERINA.

ESTERINA Oh, sei qui...

GEFFA  Si... Quando so’ uscita da fa’ la spesa ho trovato Anna che m’ha detto
che le cose vanno male e allora, invece d’anda’ dalla parrucchiera, so’ venuta
subito a casa. Che succede?

ESTERINA Respira male, ¢ parecchio agitata... Si scopre, accarezza il lenzuolo...
anzi, lo tortura. Sembra che non conosca piu... Mah!

GEFFA Chiamiamo il dottore.

ESTERINA  Si, chiamiamolo, ma credo serva a poco... Stamani ¢ stato preciso:
«Ragazzi — ha detto — qui ¢’¢ poco da fare, I’ova di pasqua so’ ’ova di
Pasqua...»

GEFFA O che c’entrano 1’ova di Pasqua?

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT
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ESTERINA L’ova di Pasqua so’ I’anni. L’eta, Geffa, la vecchiaia... Lo sai come
parla quello Ii.

GEFFA (ride appena, ha capito) Eh... E tutti I’altri?

ESTERINA Gabriella e Quinto so’ da lei, ma... Mi sa che manco li riconosce... E
lui ¢ I'unico figliolo che gli ¢ restato vivo... Gianfranco ¢ corso a cerca’ ‘1 tu’
marito, perché... E pure arrivata un’altra brutta notizia... La ditta che ci fa i
lavori... E fallita...

GEFFA Santo cielo, ci mancava questa... E ora?

Intanto entrano BRAMO e GIANFRANCO, padre e figlio, rispettivamente
mariti di GEFFA ed ESTERINA. Sono entrambi vestiti da lavoro,
probabilmente con la tuta. Parlano, a soggetto, della lettera che
GIANFRANCO ha ricevuto dalla ditta e che BRAMO tiene in mano.

BRAMO (a GEFFA, mostrandole la lettera) Hai visto? Come siamo fortunati, eh?

GEFFA Me I’ha appena detto Ester, e ora?

BRAMO Eh, ora... Ora si prende anche questa e amen...

GIANFRANCO (a BRAMO) Babbo, a proposito, ti se’ ricordato di que’ documenti?
Vanno firmati stasera e spediti domattina, senno si perde anche quel contributo
1i.

BRAMO Sa’che differenza c’¢€ fra avello e ‘unn’avello... Io mica ce 1’ho con loro,
ce I’ho con chi dico 10! Ce I’ho co’... (é interrotto dalla moglie)

GEFFA (a BRAMO) Parla piano! La tu’nonna sta male, Bramo. L’hai capito?

BRAMO Si, che I’ho capito! Ma se lui mi chiede una cosa che fo, ‘un gli rispondo?
Lo so che sta male, lo so... Ma che ci posso fa’ io, dimmelo!

GEFFA (rassegnata) Niente, niente...

GIANFRANCO Ma que’figlioli, ‘n dov’¢ che so’?

ESTERINA  (a GIANFRANCO) Allora ‘un m’ascolti! Que’figlioli I’ho mandati nel
capannone a fa’ le prove.

GIANFRANCO  Ah, gia... Ha’fatto bene. Lascili sta, so’ ragazzi. Ce 1’avranno il
tempo per pati’... Ha’voglia se ce I’avranno.

ESTERINA Te se’sempre negativo, ‘unn’avé’ paura! Piuttosto: hanno telefonato
dei clienti. Vorrebbero due matrimoniali... Ma per due notti e basta.

GIANFRANCO Mabh, cosi ci si rimangia il porco nella fune... Ci so’ pit spese che
guadagni, alla fine.

ESTERINA ‘Nsomma?!

GIANFRANCO Digli di si, digli di si...

ESTERINA Lo sai che m’hanno chiesto? Se nel bagno ¢’erano le vasche Jacuzzi...
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BRAMO, che fino a quel momento sfogliava dei documenti — quelli a cui si riferiva
GIANFRANCO — sente e commenta.

BRAMO o ‘sto Jacuzzi ‘un lo conosco, comunque ‘st’altra volta digli che noaltri,
fino a un po’di tempo fa, ci si lavava nel catino!

Entra GINo, il fratello di GIANFRANCO e figlio di BRAMO e GEFFA.

GINO Oh, gente... Buonasera a tutti. Come sta la nonna? Mamma, se domattina
passi da me ti fo vedé’ come so’ venute le lenticchie e ti dico come devono
esse’ cotte...

BRAMO Ecco lo scienziato della lenticchia!

GINO  ‘Un ricominciamo co’le polemiche, babbo! (Sempre a BRAMO) Poi, in
settimana, aiutami a pota’ I’olivi.

BRAMO Oh, ‘I tu’fratello € bravo, fatti aiuta’ da lui...

GINO A me mi basta che venga qualcuno...

ESTERINA (riprende il discorso) Comunque, lasciamo perde Jacuzzi che anch’io
‘un 1’ho mai visto... Pero, se si vole che I’attivita cresca, bisogna fa’ la piscina
e anche un campo da tennis.

BRAMO (ironico) Il campo da golf, una pista da sci, I’aeroporto, la metropolitana
e uno stadio... Come no! (4 GINO) In settimana si potano, sta tranquillo.

ESTERINA (@ GIANFRANCO) Ma come sara, ‘I tu’babbo, eh? Dimmelo, come sara!

GEFFA  Se penso a quando si faceva guerra per le regalie, i polli a Natale e
Pasqua... Quanto tempo, mi pare un’eternita... Eh, Bramo? Quando ci si sposo
noi... Quando s’usci di chiesa ci aspettavano anche co’la bandiera della pace
e ‘l prete s’arrabbio tanto che credevo schiantasse. Era rosso come un billo e
strillava: «Levate quel cencio... Levatelo!». (Ride)

BRAMO Si, ma mica ¢ schiantato...

GINO Bisogna guarda’ avanti mamma. Noi si viene tutti da quel mondo i, ¢ vero,
ma ‘I mi’zi’Quinto direbbe: «E’tempi ‘un so’ pit chelli!»

Entra QUINTO, che era da Argelide.

QUINTO (rivolto ai nipoti) Eccola la nova agricoltura!

GINO (a QUINTO) Mi’, zio, ti rammentavo proprio ora... Che fa Argelide?
QUINTO Che vo’ che faccia? E 1i a ghiace... Ma ora ¢ piu tranquilla.

BRAMO (tornando sulla storia dell ’agriturismo, a ESTERINA) Esterina, fra te e ‘1
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tu’marito di corse in avanti I’avete fatte... E bravi... E bene... Ma ricordati che
finché Argelide ¢ viva, la padrona ¢ lei... E “un ve lo scordate!

GIANFRANCO Babbo, lascia perde ‘sti discorsi e speriamo che la bisnonna campi
altri cent’anni. Ma Ester diceva pel bene dell’azienda.

GINO Ora te apri una questione che sarebbe lunga quanto la fame...

QUINTO (che affilava un pezzetto di legno con un coltello tascabile) Fratelli
coltelli, dice il proverbio!

BRAMO Accidenti a’proverbi e a chi I’ha ‘nventati!

GEFFA Parla piano!

Dalla camera di Argelide esce GABRIELLA e la discussione cade. Tutti, infatti,
chiedono notizie.

GABRIELLA (sorridendo con grande affetto) La nonna Argelide ha sette vite come
1 gatti... E forse ce n’ha anche otto. Dianzi borbottava qualcosa che io ‘unn’ho

capito... Ho capito invece che all’ultimo ha detto: «Porca bestia!.

Tutti sorridono e sembrano rincuorati, mentre fuori campo si sente qualche nota
dell’Inno di Mameli che i ragazzi provano.

BRAMO Che Italia s’¢ fatta, gente mia! Che Italia!

Un silenzio raccolto e piu sollevato. Tutti siedono da qualche parte e attendono a
qualche faccenda. GINO traffica con il computer. QUINTO continua ad appuntire il
suo legno. GABRIELLA rammenda. BRAMO e GIANFRANCO compilano il questionario

per ottenere il contributo, mentre ESTER e GEFFA escono di scena per rientrare
poco dopo.

QUADRO SECONDO

Qualcuno dei presenti si alza e passeggia.
GINO Domani scade la rata del muto...
Tutti alzano la testa. La notizia di GINO ha riportato alla realta.
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ESTERINA Il nonno dov’¢?

QUINTO Stamattina era nel bosco. Girava, girava... E che cercava, lo sa lui e
basta.

ESTERINA Ma se ne rendera conto che la nonna € arrivata, o no?

QUINTO Quando I’ho visto, I’ho chiamo: «Babbo!». Ha volto ‘1 capo ma credo
che ‘un m’abbia riconosciuto da lontano... E résto un momento fermo, poi ha
ricominciato a chiacchiera’ da solo. Ridicchiava e faceva cosi con la mano.
(Fa il gesto del fare silenzio).

ESTERINA (un poco ironica) E allora ricominciava co’la solita storia del segreto
di Argelide. Dice del segreto e ride, ride... Il segreto... Mah! Beata gioventt!

Tutti sorridono.

BRAMO Poi quando tira lo scirocco peggiora. S’inventa storie, poi dice ‘un so’
vere. Ma s’arrabbia se uno ci crede.

ESTERINA E se ‘un ci si crede, s’impermalisce.

BRAMO Co’la tramontana invece migliora... Pare un altro. Eh, poro nonno,
bisnonno!

GINO  (sfogliando alcune carte che tiene in mano) Domani scade la rata del

mutuo...

BRAMO Quando finiremo di paga’ sara un giorno di festa.

QUINTO O giovani, ¢ tutta la vita che spétto ‘sto giorno di festa, ma ‘ncora ‘un
si vede!

GEFFA Piglia un foglio di carta, zio, e scrivici: «Fine del mutuo». Poi piglia un
binocolo, giralo e guardaci dentro ¢ allora...(E interrotta da ESTER)

ESTER  (interrompendo GEFFA) E allora ho ragione io a di’ che I’azienda va
modernizzata! Noi si va sempre a rimorchio!

BRAMO (sarcastico) Cosi si trova ‘I sistema di piglid’ un altro mutuo per paga’
le rate del primo, poi se ne piglia un altro per paga le rate del secondo... E alla
fine ci sequestrano ogni cosa e cosi, ‘nvece di piglia’ un altro mutuo pe’ paga’
le rate del terzo, si piglia ‘n tasca ¢ amen!

ESTERINA Ma possibile che ‘1 tu’babbo sia sempre cosi polemico? Lui distrugge
sempre. Distrugge, distrugge... Ma ti pare bello? Ma che gusto ci prova,
dimmelo!

GIANFRANCO Forse il mi’babbo tutti i torti ‘un ce I’ha...

GEFFA Ester, cerchiamo di ‘un fa ‘l passo pitl lungo della gamba e vediamo di
risolve i nostri problemi in qualche altra maniera. ‘Un ci dimentichiamo che
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sull’azienda ¢’¢ un’ipoteca grossa come una casa.

QuUINTO Certo, ‘un s’aveva niente e rimpasta rimpasta siamo riusciti a fa’ cento
milioni di debito, € 10 ‘un so manco come...

GABRIELLA  (mentre compie qualche azione domestica) Ragazzi, ma via... Vi
rendete conto che parlate d’interesse mentre Argelide ¢ piu di 1a che di qua?!
Ma che c’avete ‘n’del capo?

GIANFRANCO Zia, noi si parla pit di problemi che di interessi... E so’ problemi
che riguardano tutti noaltri e 1’azienda. E credo che se I’ Argelide fosse qui,
sarebbe contenta. Alla fine ¢ per lei che ci si trova tutti assieme, finalmente...
Ma quanto tempo era che ‘un succedeva? Eh, babbo? Quanto? Si mangia e si
scappa via... E mentre si scappa via arriva qualcun altro che mangia, magari
da solo e qualche volta anche da ritto... E poi scappa via anche lui. S’ha tutti
fretta. Tutti si corre, tutti si telefona... Poi il fax, I’email, il sito, il portale,
I’Ipad, internet, il vivavoce, il navigatore... E che ¢?! Tutti ‘nguastiti, tutti!
Tutti, tutti ‘nguastiti!

QUINTO Ma anco’te mica se’tanto sano, mi pare!

Qualcuno sorride.

GABRIELLA o ‘un volevo rimprovera’ nessuno, ma ho detto quello che ho detto
perché Argelide, in fondo, ¢ un po’tutti noaltri... E la mi’nonna e chella di
Bramo, ¢ la vostra bisnonna... E ¢ la trisnonna di que’ragazzi, che dio li
benedica... E che dio benedica anco’voaltri... Ecco che volevo di’.

GINO E domani scade la rata del mutuo e voglio vedé’ chi la benedice quella...

BRAMO Grazie che ce I’hai ricordata, perché ci se n’era quasi scordati... Hai fatto
proprio bene a rammentaccelo!

GINO Babbo, io lo dico perché co’debiti ‘un ci dormo, capito perché?

Un silenzio che esprime perplessita e preoccupazione.
GIANFRANCO (tra sé, come riflettendo) Eppure, io una soluzione a tutti i nostri
problemi ce I’avrei...

GINO E cioé?

Tutti commentano: «E diccela, alloraly, «Che aspetti?». ESTERINA insiste piu
degli altri, con forza. Gianfranco si schermisce. Poi sbotta.

GIANFRANCO ‘Unn’¢ questo ‘1 momento, Esterina... Ora no, t’ho detto! Ora no...
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(Ed esce, per non litigare)

ESTERINA E ‘nvece ¢ proprio questo ‘I momento. L’azienda ¢ I’azienda... Allora
la dico 1o quale pol’esse ‘sta soluzione... Allora, statimi a senti’: noi ci s’hanno
in tutto trentasette ettari di terra, tre a bosco e il resto a seminativo, meno
due ettari a uliveto e cinque a vigneto specializzato. E allora eccola qui la
‘st’idea....

BRAMO Lascia sta’, Esterina, “‘unn’¢ ‘Il momento questo... Ha ragione ‘1 tu’marito,
lascia sta...

ESTERINA  (continua comunque) Se si considera la resa di quei ventisette ettari
di terra coltivabile, la creta che spunta da qualche parte, le sassicaie... (£
interrotta da GABRIELLA che esce dalla camera di ARGELIDE)

GABRIELLA (affacciandosi) Esterina! Esterina, Gefta, venitemi presto!

Tutti si allarmano e il discorso cade. GEFFA e ESTERINA escono subito per andare
da GABRIELLA. Poi GEFFA rientra in scena.

GEFFA Si agitava, stava per casca’ dal letto... (4 GiNo) Gino, va’ad aiuta’ la
tu’zia, noi da sole ‘un ci si fa bene a spostalla...

GINO esce. L’atmosfera si rasserena. GEFFA si siede, gli altri tornano a fare quello
che facevano prima. E dopo un attimo, ESTERINA, rientra, seguita da GABRIELLA.

GABRIELLA Ora riposa. Il respiro mi sembra regolare... E ogni tanto dice qualcosa
che ‘un si capisce. Sembra che veda qualcosa o qualcuno che la fa arrabbiare...
E allora si agita e dice — questo si capisce bene: «Porca bestia!»

QUINTO Ci vo io, di 13, ora... Gli vo a fa un po’di compagnia alla mi’mamma...
(Esce)

BRAMO Vengo anch’io, Quinto, vengo anch’io dall’ Argelide... (Esce)

ESTERINA (a GABRIELLA) Ma secondo te, ¢ peggiorata o ti sembra sempre uguale?

GABRIELLA  No, peggiorata no... Ma poi, mica so’ il dottore... (Breve pausa)
Sapete, qualche giorno fa, era al tramonto, la finestra di camera era accostata;
entrava aria di primavera. Argelide teneva I’occhi chiusi. Respirava appena,
sussurrava e diceva cose parecchio strane. Allora ho preso un foglio e ho
scritto tutto, tutto quello che ho capito... (Tira fuori di tasca un bigliettino, lo
apre e legge). «Vi conosco, sapete — diceva — lo so chi séte... Gia la vita, porca
bestia...»

GEFFA (con affetto) Diceva sempre “porca bestia” anche quando stava bene, se
era arrabbiata... Vi ricordate?
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GABRIELLA (Continua a leggere) Respirava a fatica, allora gli ho messo un
altro cuscino dietro ‘l capo. Non lo so se m’ha visto... Ma ha continuato:
«Ho freddo... Il fiasco ¢ nella credenza... La mi’pora mamma lo nascondeva
sempre, pel mi babbo». Poi s’¢ zittata. Il sole calava... Lei ha continuato, ma
era piu agitata ora... Respirava male... Tossiva... E ha detto: «Via, via, andate
via...» E poi ha detto: «Sacchi». O forse... Chissa che voleva dire! ‘Unn’ha
detto altro e credo che si sia addormita.

ESTERINA Scacchi, no sacchi! Avra detto scacchi... L’ho sentita anch’io qualche
sera fa. Era tardi, era notte... So’ andata a vede’ se aveva sete e lei parlava di
scacchi.

GEFFA Ma allora delirava: io credo che in vita sua gli scacchi I’avra visti appena!
Lei giocava a bestia tutti 1 giovedi.

Durante la prossima battuta, BRAMO rientra in scena. Tornano anche GINO e poi
GIANFRANCO e QUINTO.

ESTERINA  Si, ma quando I’ho sentita 1o parlava di scacchi. Continuava a dire:
«Scacco... Voi dite scacco matto... Scacco matto... Scacco, porca bestia!
Scacco! Ma che gioco ¢ codesto? Ma che gioco €?!» Allora le ho detto
all’orecchio: «Nonna, ma che dici?» E lei ha alzato appena una mano e m’ha
fatto: «Sccc...». Come dire: «Sta zitta». Poi ha continuato: «Voi vincete
sempre... No, qualche volta no... ‘Nsomma, allungate la partita ma poi alla
fine vincete sempre voi e io voglio la vita... Voglio la vita, porca bestia!». lo
mi so’ impressionata tanto... So’ fuggita di corsa.

BRAMO Trasandava, allora... Trasandava, pora Argelide... Me la ricordo quando
batteva la lana dei materassi sul graticcio e cantava:

«O quante stelle in cielo

ora le conto

La luna si fermo di caminarey...

Si fa silenzio, ora. Poi GINO torna con [’assillo della rata del mutuo che scade
domani.

GINO Domani scade la rata del mutuo, babbo.

BRAMO Lo so, Gino, lo so... La tua ¢ un’ossessione... I soldi pe’pagalla ci so’
anche stavolta, messi 1i a fatica, ma ci so’.

GINO Ma 10 volevo di’ un’altra cosa... Volevo di’ che bisogna trova’ il modo di
fa’ un’agricoltura differente. Oggi la gente ¢ pia attenta a quello che mangia e
allora... (E interrotto da GIANFRANCO)
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GIANFRANCO (interrompendo GINO) Te c’hai la tu’terra e nessuno te la tocca,
fai come ti pare e nessuno dice niente, coltivi come voi te e tutti pari... Che
pretendi, allora?! Che si faccia tutti come te?!

GINO No davvero, anche se sarebbe meglio... E infatti credo che alla fine si fara
finita di tratta’ la terra come la tratta tanta gente che la lavora e ci campa...

GIANFRANCO  (scuotendo la testa) Io ‘nvece credo che... (E interrotto da GINO)

GINO (interrompendo GIANFRANCO) Sbagli!

GIANFRANCO Guarda che sei strambo forte! Come fai a di’ che sbaglio, se manco
sai che voglio di’?!

GINO Ti vedo all’occhi...

GIANFRANCO  Si, all’orecchi! Ma stammi a senti’... (E interrotto da BRAMO)

BRAMO (interrompendo GIANFRANCO) Fatela finita, tutti e due, su! Ester, va’a
vedé’ se la nonna ha bisogno di qualcosa, cammina!

ESTERINA Si, ora ci vo, ora ci vo...

ESTER va da GIANFRANCO.

ESTERINA Gianfranco, di la tua idea, ‘gnamo, ora ¢ il momento.

GIANFRANCO Ora no, Esterina, ora no...

ESTERINA Ma possibile che pe’cavatti du’parole giuste, ci si debba fa veni’ I’ernia
al cervello?! E quando dici sciornate ‘un ti ferma manco ‘I concassé... Ma ¢
possibile?! (Si allontana infastidita) Anche quando ci si sposo’, prima di di’ si,
ci pensasti per lo meno dieci minuti... ‘L prete diventd bianco come un cencio
e 1o ti detti un pizzicotto. Te lo ricordi?

GIANFRANCO (ironico) E’mica sbagliavo...

ESTERINA Falla finita, che se ‘un ti pigliavo io, voglio vedé’ chi lo faceva...

Un silenzio.

GIANFRANCO Comunque, si... [o un’idea pe’risolve tutti i nostri problemi ce I’ho.
(Pausa, poi prende coraggio e comincia) Noi ci s’hanno in tutti ventisette
ettari di terra coltivabile. Se si fa una domanda d’impianto... (E interrotto da
GINO)

GINO (interrompendo GIANFRANCO) lo t’ho bell’e capito, te se’matto!

GIANFRANCO Ma sta’ zitto! Sta’zitto ‘na bona volta e ascolta! ‘Unn’enda avanti
avanti... Allora: si fa ‘na domanda di impianto di pannelli fotovoltaici per sette
ettari di terra, che possono diventa’ dieci se si leva ‘I bosco...

GINO Ma lo sentite che dice?! Vole leva’ ‘1 bosco!
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GIANFRANCO (continuando il suo discorso) Cost si riuscirebbe... (Viene interrotto
da GINO)

GINO  (interrompendo GIANFRANCO) Ma lo sentite?! Centomila metri quadrati
di pannelli fotovoltaici... Qui?! Ma vi rendete conto di quello che dice? Il
mi’fratello ¢ da ricoverare immediatamente in un manicomio criminale!

ESTERINA Se questa ¢ una soluzione, almeno, ragioniamo...

GEFFA Di che? Del manicomio, si ragiona?

ESTERINA No, dei pannelli fotovoltaici!

BRAMO Basta, basta! Ditemi i vantaggi? Facciamo due conti poi vi dico che
penso...

GINO Ma chi ve lo darebbe il permesso di mette’ su un impianto di ‘sto genere?

ESTERINA  Si parla tanto di energia alternativa e poi, se qualcuno propone una
cosa come questa, diventa subito un criminale!

BRAMO Ce ne s’ho ben altri di criminali in giro, che, sorridendo, approfittano
di tutto quello che gli passa tra le mani. E nessuno li tocca... Anzi, e’fanno
scuola! L’invidiano, 1i ammirano e tutti si scappellano... Che schifo!

ESTERINA E c¢’¢ anche di peggio...

BRAMO  Gia, ¢’¢ anche di peggio... E che schifo un’altra volta! (Ed esce,
arrabbiato)

GABRIELLA Ringraziate dio che Argelide sta come sta, perché, se era ne’su’ cenci,
col piccone vi rincorreva! A me mi sembra che séte ammattiti tutti quanti...

Confusione di parole dai toni alterati che fa pensare a uno scontro piu forte.
Niente accade, pero, perché qualcuno sta arrivando, e gia chiede il permesso. E

ARTURO, un vicino che viene a informarsi sulle condizioni di Argelide. GINO nel
frattempo e uscito di scena, andando dietro al suo babbo.

SCENA QUARTA
(DETTI, I VICINI E POPOLANI)

QUADRO PRIMO

ARTURO E permesso?
vocl Si, avanti... Avanti. Vieni, vieni mettiti a sedé’.
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Saluti rapidi. Da qui in poi i toni del dialogo sono pacati e i volumi di voce molto
bassi.

ARTURO Allora, come sta Argelide?

GEFFA Male. Oramai c¢’¢ solo da aspetta’...

ARTURO G@Gia, I’ho sentito di’... Peccato. Era forte, un carattere da invidiassi,
sempre attiva, sempre in movimento, ‘un si tirava mai indietro. Peccato
davvero!

GEFFA Proprio cosi.

ARTURO E Giusto dov’e?

GIANFRANCO Fori! Gira, gira, gira...

ARTURO Ma come sta?

GIANFRANCO Eh, come sta... Di fisico discretamente, di capo un po’meno... Ma
poi: mica si capisce tanto... Qualche volta mi viene il dubbio che si diverta a
sembra’ un po’di fori. Comunque credo che ‘un si renda conto di come sta la
su’Argelide. Ah, ‘sti nonni, bisnonni, trisnonni...

ARTURO E ‘I tu’ babbo?

GIANFRANCO E da qualche parte che dovénta matto co’soliti questionari pe’
contributi... Ovvia, ora scusate, vo a vedé di calma’ ‘1 mi babbo...

Intanto arrivano altre persone: MADDALENA, LUIGI e ROSA. Saluti a soggetto.
Vengono fatti accomodare.

MADDALENA Sempre uguale?

GEFFA Si, sempre uguale. Qualche momento di lucidita, poi punto e a capo. Eh,
cosi ¢ la vita...

MADDALENA Gia. E cosi... (Si siede).

GEFFA Vi preparo un caffe?

MADDALENA No, grazie. L’ho preso prima di usci’ di casa. Semmai un bicchier
d’acqua.

ARTURO o lo piglio volentieri, invece, un caffée. D’orzo, pero.

ESTERINA (a GEFFA) La macchinetta grande 1’ho messa in quello scatolone, vicino
alla madia...

GEFFA esce. Arrivano altri vicini: PIETRO e BENITO. Saluti a soggetto.

MADDALENA Da quando ¢ peggiorata?
ESTERINA Un bel po’. Ma ‘] tracollo I’ha fatto che ‘unn’¢ tanto.
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ARTURO Ma capisce?

ESTERINA E chi lo sa. Qualche volta sembra di si, qualche volta invece...

MADDALENA E allora “un ci so piu speranze?

ESTERINA Oh, guarda... Ci vorrebbe un miracolo, ma un miracolo davvero, no le
chiacchiere... Poi ci so’ I’anni... Cara mia, questa ‘un ci voleva... Proprio ora
che la stagione ¢ nel bono... Capirai, fra la crisi, una storia e ’altra, qui... (un
silenzio). No, no, io dico per di’... Pora nonna, bisnonna, trisnonna... o facevo
perdi’...

Entrano altri vicini, NAGIS, VALENTINA e ANNA. Convenevoli a soggetto.

ESTERINA (@ MADDALENA) Piuttosto, 1 tua?

MADDALENA Che ti devo di’... Lavorano dalla mattina alla sera. Stanno bene ¢
co’tempi che corrono ¢ gia tanto.

ESTERINA Per noi poveracci...

ARTURO Eh, cara... Chiacchiera, chiacchiera ¢ andata a feni’ che ‘1 mondo ¢ de’
furbi... Il resto “un conta. Soldi e basta. E come 1i fai, li fai.

ESTERINA (dopo un silenzio significativo) Gia! Beh, ora scusate, io vo di 1a a da’
una mano a Geffa. (Esce)

Arriva altra gente FABIO,ELENA e ANDREA. Tutti chiedono notizie. Tutti vengono
fatti accomodare. La scena assume il tono di una veglia di solidarieta offerta
alla famiglia.

QUADRO SECONDO

MADDALENA Mi dispiace tanto, piccinina, mi dispiace... Era sempre a sfaccenda’,
sempre allegra... C’aveva una parola per tutti.

NAGIS E pensa’ che anche lei ha fatto una vita difficile, tribolata!

VALENTINA E quanto ha patito! E di dispiaceri n’ha avuti, “un vi pigliate pena...

MADDALENA  Gia, proprio cosi.

Un silenzio. Arrivano altri vicini: MAURIZIO, GRAZIELLA e SILVANA. Saluti a soggetto,
tutti si accomodano.

ARTURO  Dianzi, mentre venivo qui, mi so’ fermato al monumento a’caduti,
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quelli morti nella prima guerra mondiale. E guardavo... Giovacco, Anselmo,
Vivaldo, Agostino... Quattro, mica uno! E tutti della famiglia di Argelide.

VALENTINA Poi ¢’¢ quell’altra storia, brutta. Meglio: un dispiacere che “un si pole
racconta’.

NAGIS Eh, ho capito... Ma c’¢ chi dice che ‘unn’¢ vero.

ARTURO Come ‘unn’é vero?! E vero, & vero... Solo che nessuno di casa ha mai
detto una parola. E un segreto.

VALENTINA Te la sai la storia?

ARTURO  Come no! (Un silenzio, come a ricordarsi tutto, poi inizia). Era il
millenoventoquarantaquattro e ‘sti du’ragazzi erano uno co’partigiani e
quell’altro co’repubblichini, chissa perché... Quelli di Salo...

VALENTINA Ma te guarda il destino!

ARTURO ‘L destino che c¢’entra! C’entrava avé’capito da che parte si doveva sta...
Te ci saresti stato dalla parte che difendeva i nazisti?

VALENTINA [0 no!

ARTURO E allora?! ‘Nsomma, qualcuno dice che da qualche parte ci fu uno
scontro e ‘sti du’ragazzi si trovarono uno contro 1’altro... Una tragedia. E uno
dei due gridava a quell’altro: «Va via, che noi si spara! Va via! Va Via! Va
vialy».

Silenzio.

MADDALENA E poi?!

NAGIS Qualcuno dice che ‘unn’¢ vero niente... Chiacchiere.

MADDALENA Ma que’du’ragazzi, poi?

NAGIS Morti tutt’e due, ad ogni modo... Chi dice una mina ch’¢ scoppiata quando
loro attraversavano un fiume col carro dei bovi... Chi dice che la storia € quella,
chi dice che la storia & un’altra...

ARTURO No, No, ¢ come dico io, altroché... Quelli di casa, comunque, ‘unn’hanno
mai detto una parola, mai!

Tornano intanto i familiari, GEFFA ed ESTERINA, con il caffe. Del segreto nessuno
dice piu niente. Le donne di casa salutano i nuovi arrivati. Si fanno chiacchiere
sulla salute di Argelide. Il tono é sommesso e le parole si accavallano, nel senso
che si parla a gruppetti. Banalita. Quello che conta e essere li per testimoniare
affetto per la famiglia e soprattutto per la vecchia Argelide.

NAGIS (a GEFFA che gli offre il caffe) 1l caffé dopo cena no, ‘un dormo...
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VALENTINA Io dormo anche se ne piglio tre... Niente, ‘un mi fa niente... E ‘nvece,
“un dormo se piglio la camomilla, guarda un po’!

NAGIS (a chi sta vicino) E luna calante, io comincio a pota’ le piante da frutto
dopo che s’¢ raccolto... (Continua a soggetto)

VALENTINA Noi si comincia a fa’ le marmellate... (Continua a soggetto)

MADDALENA E i tu’ figlioli?

NAGIS Mah, so’ tempi difficili per tutti... Te pensa che noi s’¢ fatto sacrifici
che “un ti dico pe’falli studid’... Giulio ¢ ingegnere... Disoccupato. Tanti suoi
amici so’ andati in Germania, sperano che lassu sia meglio... Per ora pelano
patate, pero dicono che le cose vanno davvero meglio che da noi... Giulio ha
trent’anni, mica ¢ un citto!

MADDALENA E la tu’figliola? ‘Unn’¢ professoressa?!

NAGIS Macché professoressa! E laureatain Lettere, 110 ¢ lode, gran complimenti...
Ha fatto una tesi su uno che si chiama Macchiavelli... Io “un lo conosco, ‘un so
chi ¢... Ma ‘nsomma, niente lavoro...

MADDALENA E allora?!

NAGIS E allora ha avuto un’idea geniale. S’¢ messa insieme a due suoi amici, e
sai che fanno? (Un silenzio) Scrivono striscioni e cartelli per le manifestazioni
di protesta. Lavorano anche di notte, guadagnano discretamente... Lei s’¢
comprata una macchinina e i suoi amici si so’ sposati, hanno preso un mutuo
¢ hanno comprato una casina... Cinquanta metri quadri... Ecco. E speriamo
bene...

ARTURO Come, speriamo bene?! ‘Un siete contenti?

NAGIS Contenti e preoccupati... La mi’figliola ¢ ossessionata dalla paura che il
governo faccia qualcosa per la gente in difficolta...

I due si guardano un attimo, sospesi.
NAGIS Si, perché se facesse qualcosa non ci sarebbero pit proteste e addio lavoro!
Striscioni e cartelli scordateli... Pensa che tutti e tre votano a destra e alla

prossima si vota cosi anche noi...

Commenti tra i presenti, anche ironici. Mentre corrono questi commenti, arriva
di corsa una giovane, ADELAIDE, la figlia di ARTURO.
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SCENA QUINTA
(DETTI E ADELAIDE)

ADELAIDE Scusate, buonasera... Cercavo qualcuno di casa mia... Come stai? No,
diceva di Argelide che sta male, lo so... (Si guarda attorno) Lo so, lo so... (Poi
si rivolge al babbo) So’ andata a piglia’ quella raccomandata. Leggi qui. (Tira
Sfuori un foglio da una busta celestina) Mi dispiace tanto... Di Argelide, volevo
di’... Io mica ci credo, € uno scherzo... Babbo, hai letto? La mamma € svenuta.
Pora Argelide, mi dispiace... Oh, Bramo, buonasera... (Pausa) Babbo!

1l babbo ha finito di leggere ed e rimasto evidentemente sconvolto. 1l silenzio e
carico di tensione. Tutti hanno capito che c’e qualcosa di preoccupante in quanto
scritto nella lettera; tutti, anche i familiari di Argelide. Ma nessuno dice una
parola. 1l dialogo e fatto di sguardi. Poi, finalmente, il babbo del giovane legge il
contenuto della lettera, a mezza voce, come se leggesse per sé. 1l tono e sorpreso,
incredulo, sconcertato.

ARTURO (leggendo il contenuto della lettera, con sconcerto) «Gentile signore,
le comunichiamo che con decreto numero 482/527, ¢€ stabilito che a ciascun
residente in Italia corre 1’obbligo di pagare all’erario la somma di euro
trentottomila. Questo allo scopo di ripianare nel piti breve tempo possibile
I’intero ammontare del nostro debito pubblico. La cifra dovra essere versata
sul conto corrente — et caetera et caetera — intestato a Agenzia delle entrate,
entro e non oltre trenta giorni dalla ricezione della presente. In caso di mancato
versamento si procedera d’ufficio secondo i termini di legge. Cordialmente, il
funzionario responsabiley.

SCENA SESTA
(DETTI E ARGELIDE)

Subito dopo la lettura della comunicazione da parte dell’Ufficio Distrettuale
delle Imposte Dirette, il giovane e il babbo si rivolgono ai presenti, dimenticando
Argelide.
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ARTURO A nessuno di voi ¢ arrivata una lettera come questa?!
Prima é silenzio. Poi qualcuno risponde.

VOCE No, a me no.

VOCE Neanche a me.

FABIO Ma lo vedete che scherza?!

GEFFA Mi sembra uno scherzo cretino, con Argelide in fin di vita, poi... Ma che
dite?!

Entra GABRIELLA, richiamata dalla confusione.

GABRIELLA (allarmata, andando da una persona all’altra) Che succede? Perché
dite cosi? Che succede?

VOCE Succede che a Arturo ¢ arrivata una lettera. Eccola qui. (Consegna la
lettera alla donna)

GABRIELLA legge in fretta, a bassa voce.

GABRIELLA Madonnina santissima... Qui ¢’¢ entrato il diavolo!

ESTERINA No, ‘unn’¢ il diavolo, no... E ‘1 demonio con tutti i su’ compari!

FABIO lo ho ricevuto un avviso di raccomandata ma ancora ‘unn’ho avuto ‘I
tempo di andare a prenderla... Perd ‘sta roba mi sembra da manicomio!

VALENTINA o spero ‘un sia vero. Che ne so: sia ‘no scherzo... Qualcosa di strano,
un caso, uno sbaglio...

Commenti.
ELENA E se fosse vero?!

Squilla un cellulare. NAGIS risponde, nel silenzio di tutti, ed esprime con lo
sguardo il senso del dialogo, al termine del quale si rivolge agli altri.

NAGIS locredosiavero. EraGiovanna, lami’figliola, che hapreso laraccomandata.
La lettera € uguale alla sua.

MADDALENA Ora siamo sistemati... E come si fa?!

ELENA Si paga!

VALENTINA  Si paga?! lo “un pago! I soldi, trentottomila euro, non ce I’ho... Che
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dovrei fa? Piglio un prestito — se me lo danno — alla banca o alla posta e ci
pago anche gli interessi? Voi scherzate...

MADDALENA Guarda che c’¢ poco da fare...

FABIO Per me “unn’¢ vero, ma anche fosse, se ci si rifiuta tutti di pagare, voglio
vedé¢’ che succede!

ANDREA Io pago. E credo anche che sia giusto. Il debito pubblico ¢ di tutti. E
quindi tutti ne siamo responsabili.

FABIO Ma chi ne ¢ responsabile? Chi?! Dimmelo! Chi?! Chi ruba e ha rubato
tutta la vita, chi non paga le tasse, chi evade, chi specula? Chi? Dimmelo, chi?

ANDREA Ecco la solita retorica del ladrocinio. Evviva, ci siamo andati a finire.
Appena si tocca il portafoglio succede il diavolo a quattro... Tutti puri siamo,
tutti!

FABIO Ma pagala te, ‘sta cifra! Va’ a cerca’ la retorica... Ma ti rendi conto che ci
sta a succede’, si 0 no?!

GABRIELLA Ascoltatemi!

Confusione.

GABRIELLA Ascoltatemi, per piacere, ascoltatemi! Di la c’€ quella donna che sta
male!

Confusione.

FABIO Te sei sempre il solito crumiro. Hai fatto cosi anche quando c’¢ stato lo
sciopero generale...

ANDREA Senti, te fai quel che ti pare e io fo quel che pare a me.

FABIO Bel personaggio, ma bravo! Sei un cittadino esemplare. Dici cosi perché
1 soldi ‘un ti mancano.

1l clima si riscalda.

ANDREA  Peggio per te, che ‘un ce I’hai! E si vede che ‘un sei stato capace a
niente nella vita!

FABIO Questa “un la dovevi di’!

ANDREA Perché?

FABIO Perché i soldi per pagare ‘sta roba ‘un ce 1’ho, ¢ vero... Ma ¢ anche vero
che ‘unn’ho mai fatto traffici poco chiari!

ANDREA Ma come ti permetti di dire, cosi davanti a tutti, cose come codesta?!
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Allora, sarei un ladro?

FABIO Non lo so che sei, ma qualcosa sei...

GABRIELLA Basta, vergognatevi! Vergognatevi! L’Argelide sta male e voi... (E
interrotta)

ESTERINA (interrompendo GABRIELLA) Zia, sta zitta, per piacere. Lo capisci che
ci sta a succede’?! Lo capisci, si 0 no?

GABRIELLA lo mi vergogno di tutti... Esterina, Gianfranco, Bramo, Gefta... Voi
state zitti? Ma che gente siete? Vergognatevi anche voi... (Sta per piangere di
rabbia. Esce e qualcuno dei familiari la segue)

1l dolore di GABRIELLA, evidente, calma un poco gli animi. L’azione si sposta in
un raggio piu ampio del palcoscenico. Un breve silenzio, poi si sente una voce
pacata e vagamente sorridente e affettuosa.

MAURIZIO Ionon so che dire di ‘sta storia... Mi sembra veramente grottesca e non
so neanche come andra a finire. (Squilla un altro cellulare e dalla risposta si
capisce bene qual e ’'oggetto del dialogo) Perd mi pare che ci sia veramente
poco da fare.

VALENTINA  E come sarebbe a dire? In famiglia noaltri siamo cinque, ho due
fratelli che vanno ancora a scuola. Noi si dovrebbe pagare centonovantamila
euro! Ma dove si trovano?! Si va a scassinare una banca o qualche altro
edificio?

NAGIS Stiamo calmi.

FABIO Calmi un corno, qui siamo alla rovina.

NAGIS Stiamo calmi, vedrete che la faccenda ¢ meno grave di quel che sembra.
Troveremo il modo di... (E interrotto)

Squilla un cellulare, qualcuno risponde. Molto “a parte”, a bassa voce e dizione
molto rapida.

ARTURO  Si, pronto? Si, 10... Ho capito, certo... Noi si dovrebbe pagare
duecentosessantaseimila euro... No, e come si fa! (Pausa) Ho capito... Quanto
vuole? Sei sicuro? (Pausa) Contanti? Ho capito, € uno che sa il fatto suo... Si
stanno organizzando... Niente nomi, no... Si, perd era meglio se me lo dicevi
a voce, allora... I telefoni potrebbero essere tutti sotto controllo... Digli che
va bene.... Ciao. (Agli altri). Visto? Basta trova’ le persone giuste e tutto va a
posto...

FABIO Se fate una cosa del genere, io vi denuncio tutti quanti!
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ARTURO Ma che ti salta in testa? Sei diventato scemo all’improvviso?!

FABIO No, davvero. lo vi dico che se fate una cosa del genere vi denuncio tutti...
Tutti vi denuncio... Tutti!

ARTURO Falla finita, guarda...

ESTERINA  Smettetela voi due. Smettetela subito! Mi pare che questo sia il
momento meno adatto pe’ ‘ste storie qui... Basta, basta!

La polemica si placa e MAURIZIO riprende la parola.

MAURIZIO o ho ‘I babbo e la mamma anziani... (Rivolto ai familiari rimasti) Ora
non prendetevela, ma prendiamo il caso di Argelide...

Mormorio.

MAURIZIO Fo per dire, naturalmente... Argelide ¢ piu di 1a che di qua, e allora...
Noi si deve pagare entro trenta giorni. Bene. Oggi ¢ il ventitre di luglio...
Facciamo I’ipotesi che Argelide finisca di vivere fra trentuno giorni: che
succede? Che la famiglia paga trentottomila euro.

Commenti: «E vero...», «E allora? ».

MAURIZIO E allora non so se vo avanti o no... Non vi offendete, facciamo le
corna... O non le facciamo... Ma se vivesse soltanto ventinove giorni sarebbe
meglio.

Mormorio.

MAURIZIO Si perderebbe Argelide quarantotto ore prima, ma loro risparmierebbero
trentottomila euro!

Commenti di tutti i presenti.

FABIO Te vorresti far fuori Argelide?

MAURIZIO No davvero, ma che dici?!

FABIO o dico quello che hai detto te! Eccolo i, il cittadino esemplare... Pur di
non pagare ¢ disposto anche... (E interrotto)

MADDALENA Si, ma se succedesse come ha detto lui, si pagherebbe di pit noi...
Ho fatto il conto, quasi sei euro in pit a testa. E poi mica muore lei e basta!
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VALENTINA Ma se consideri i nuovi nati forse si farebbe pari.

ANDREA  Cosi qualcuno non farebbe piu figli e altri farebbero fuori nonni,
bisnonni e trisnonni. Bell’affare davvero!

MAURIZIO E allora si potrebbe far approvare un decreto legge sull’eutanasia
economica...

VALENTINA Scontata, magari...

MADDALENA E perfino eutanasia economica tre per due... Sarebbe vantaggiosa
comunque!

ANDREA Si... E chi te lo vota un decreto legge cosi?!

MADDALENA Si pagano 1 deputati che ‘un so’ d’accordo ed ¢ fatta. Se ne trovano
in giro, che credi?

1l clima e rovente.

FABIO E che credete che serva, alla fine, tutta ‘sta storia?

ANDREA Come a che serve? Serve a levacci un pensiero una volta per tutte...

FABIO Sei ingenuo, perché in realta non cambia niente, perché il debito pubblico
italiano aumenta di pit di duemilatrecento euro al minuto secondo, di circa
centocinquantamila euro al minuto primo e di duecento milioni di euro ogni
volta che sorge il Sole...

Confusione. I cellulari cominciano a squillare.

CELLULARE PRIMO (a parte) Pronto? Si, ho capito. lo ci sto... Alle nove e trenta
da te. Mi raccomando. Gli altri? Chi se frega degli altri. Risolviamo il nostro
di problema e poi tutto va bene.

CELLULARE SECONDO (a parte) Ho capito. Si, io ¢i metto tutto. Poi qualche santo
ci aiutera.

Altri cellulari squillano. Confusione di voci concitate.

CELLULARE TERZO Ci sono tafferugli? Bene! Volevo dire: bene, ho capito. Sta
attento. Voglio proprio vedere come finisce ‘sta storia! Stanno organizzando
manifestazioni... Certo, vuol dire che finalmente la misura ¢ colma... (Si mette

a richiamare).

1l clima sta rapidamente cambiando. 1l fatto prende il sopravvento e anche
["organizzazione del palcoscenico si trasforma; in qualche maniera esplode.
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Alcuni escono correndo, telefono appiccicato all’orecchio; mentre altri arrivano,
trafelati, con la lettera in mano. Sembra che il podere sia scomparso. Gabriella
e disperate.

I cellulari tessono una ragnatela di squilli, le voci anche. I toni sono fortemente
concitati.

Intanto, giu al capannone, il gruppetto dei ragazzi prova ostinatamente a suonare
un passaggio di Fratelli d’Italia che, altrettanto ostinatamente, si trasforma in
altro.

Intanto, nel caos, qualcuno esce dalla camera di ARGELIDE e si ferma in silenzio
sul fondo-scena. Cosi, pian piano, mano a mano che i presenti si accorgono di
questa presenza, il conflitto smuore fino al silenzio. Una voce allarmata si fa
avanti.

VOCE Che ¢ successo?
Un attimo di suspense.
GABRIELLA Sta malissimo... Se non succede un miracolo ¢ la fine...

E subito, in colonna sonora, alle spalle del pubblico, si sente la voce affaticata
di ARGELIDE.

ARGELIDE (in un soffio) Porca bestia!

La scena si blocca lentamente. I personaggi vanno ad assumere posizioni raccolte
e di isolamento, ognuno chiuso, immobile, nel suo piccolo cerchio.

SCENA SETTIMA
(I VERMI, IL GIOCATORE. PRESENTI: FAMILIARI, VICINI E POPOLANI)

Compare sul fondo scena IL GIOCATORE. Il suo corpo comincia a
muoversi, nel senso che produce rigonfiamenti che scivolano ora qua,
ora la; fino a che, da un punto lacerato, si affaccia un personaggio.

Nel corso della scena, i personaggi che si affacciano — o che fuoriescono — dal
corpo del GIOCATORE, aumentano. Sono i cosiddetti VERMI, o meglio, I DIVORATORI
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DEL III MILLENNIO.

VERME 1 (compare, come rispondendo a una chiamata) Ehi! (Si guarda attorno)
Ehi, ci siamo! Qualcuno ci ha chiamati... (Fuoriesce di piu dalla fessura) Ehi,
siamo qui...

Intanto, piu in la, esce il VERME 2.
VERME 2 (canterellando) Non c’¢ anima viva? Meglio!
Si affaccia anche VERME 5 che si affretta ad interessarsi della situazione.

VERME 3 Anche 10 ho sentito una voce che ci chiamava... Che succede? Ci siamo?

VERME 1 No, ancora no. Ma credo sia questione di poco... Delira... E in coma.

VERME 2 Vediamo se succede come quella volta che sembrava chissa che... E
poi niente! E passato chissa quanto tempo ed & ancora vivo... [o ho una fame
epocale!

VERME 1 Ehi, siamo qui! Siamo gia in tre ma fra poco arriveranno anche 1 nostri
colleghi e allora.. (Una pausa) Comunque ce ne manca uno € se non riusciamo
a trovallo sono guai... Non c¢’¢ il numero legale...

VERME 3 Ma che vai cianciando? Codeste sono stupidaggini epocali... Vai a
cercare 1 numeri legali... Gia codesta parola mi da ai nervi... Legali!

VERME 2 Allora cambia I’accento e vedrai che va meglio!

VERME 1  Buona questa! Complimenti! Légali! Légali, legali, 1€gali, legali...
(Ride).

VERME 3 (€ nervoso) Mi avete scomodato con le vostre chiacchiere... Dormivo,
ero tranquillo!

VERME 2 E non essere impaziente! Non ti innervosire, che poi digerisci male e ti
lamenti. Lo vedi che non stai quasi pi nella pelle! (Rispondendo a VERME 1)
Il collega si dovrebbe trovare con facilita!

VERME 1 Bisogna pero che sia uno di cui ci possiamo fidare!

VERME 3 Si, ma quanto ci costa!

VERME 2 Non ti preoccupare. Quel che conta ¢ farlo mangiare, saziarlo e fargli
credere che divora pia di noi.

VERME 2 Ricordati come ando a finire con quell’altro individuo... Prima tutto
bene, poi comincid a pretendere sempre di pit e, alla fine, provo anche a
ricattarci quando successe che... (E interrotto da VERME 4, che si é affacciato
qualche attimo prima)
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VERME 4 (comparendo all’improvviso, autoritario) Silenzio li! Fatela finita voi
due. La verita non va mai detta. Anzi, la verita non esiste! Va costruita.

Mormorio di approvazione da parte di tutti i VERMI. Continua VERME 4.

VERME4 E poimicamangiate del vostro... Sicché non vi lamentate, non ci rimettete
niente! (Si guarda attorno). Ma lo volete capire che lo spirito di squadra e
I’organizzazione sono la garanzia per un lavoro radicale e di soddisfazione?
Noi siamo I'ultima generazione di divoratori creativi... E costruttivi! Siamo
all’avanguardia, siamo i divoratori epocali del terzo millennio!

Qui, tuti insieme, i VERMI iniziano prima sottovoce e progressivamente andando
al falsetto, un coro che ripete un’unica invocazione: «Divorare, divorare...
Divorare, divorare...».

Improvvisamente, si affaccia VERME 7, un verme nuovo che chiede di poter far
parte della squadra.

VERME 7 Scusate... o vorrei... Scusate...

Reazioni di stupore di tutti gli altri VERMI: «E questo chi e?!». Poi commentano
ogni frase del nuovo arrivato, arcigni e sospettosi, o con soddisfazione e vanita
ogni volta che questi li blandisce.

VERME 7 Scusate tanto ma vengo da un’altra zona. E siccome si parla di voi in
tutto il mondo, ecco... Vorrei tanto fare squadra con voi. So che siete affiatati
oramai... Bravissimi... E che venite tutti dalla medesima scuola... Ecco, io non
la pensavo come voi, ma se mi accogliete, se posso esservi utile, sono disposto
a cambiare idea immediatamente... Anzi, I’ho gia cambiata!

Tutti i VERMI si guardano e guardano VERME 4.

VERME 2 Eccolo il collega che mancava: idiota e disponibile. Un vero verme!
VERME 4 Conosci le regole?

VERME 7 Non precisamente, che devo fare?

VERME 3 Intanto ci sono alcune cosette che devi sapere.

VERME 2 Conosci la teoria dell’orientamento produttivo?

VERME 7 No...

VERME 6 Quella del ricatto?
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Da fuori, interviene la voce di ARGELIDE, che si scaglia contro i VERMLI.

ARGELIDE Via, via! Andate via! Via, porca bestia, via!
VERME 7 (rispondendo alla domanda di VERME 6) Nemmeno quella...
VERME 3 E il principio fondante della menzogna sistematica?

Nuovo intervento di ARGELIDE.

ARGELIDE Via, via , andate via! Porca bestia, via, via!

VERME 7 (rispondendo alla domanda di VERME 3) No, davvero... Qual €?

VERME 3 Devi esercitarti a lungo. Devi raccontarti fatti non veri e crederci.
Quando riuscirai a credere ciecamente che quelle menzogne sono vere, allora
sarai pronto.

VERME 2 Poi devi essere aggressivo e servile.

VERME 3 Bugiardo e sembrare sincero.

VERME 2 Devi tessere intorno a te una grande tela di relazioni utili.

Nuovamente interviene ARGELIDE.

ARGELIDE Non vedo piu niente... Via porca bestia, via!
VERME 7 (timidamente) Posso fare una domanda?

I vermi si guardano tra loro.

VERME 3 Ne hai facolta!
VERME 7 Ma noi, che bestie siamo?

Tutti reagiscono infastiditi e prendendo in giro VERME 7 per la sua ignoranza.

VERME 4 Noi non siamo bestie. Siamo una nuova specie... In un certo qual modo
siamo dei missionari. Siamo creature del III millennio.

VERME 5 Siamo un felice incrocio tra un verme e un insetto. Siamo evoluti,
intelligenti, perspicaci, scaltri...

VERME 4 Sul versante del verme siamo parassiti interni alla razza umana...
Penetriamo nei vasi sanguigni con fatica, ne foriamo le pareti con 1 nostri
delicatissimi uncini e, finalmente, giunti nel sangue, arriviamo al cervello
dove ci trasformiamo in piccole vescicole... Che sono il frutto dell’evoluzione
della specie...
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VERME 6 Cosi si raggiunge il versante degli insetti, diventiamo crisalidi e, con un
intenso lavorio interno, sviluppiamo gli organi del volo.

VERME 4 E finalmente eccoci, farfalle dal corpo umano. Liberi di volare leggeri
e potenti. Ricchi e avidi a dismisura, guardiamo con disprezzo affettuoso il
formicolio, laggiu, dei disperati umani, stolti e beffati, piangenti e adoranti,
annebbiati e impotenti.

Tutti i VERMI commentano, crogiolandosi in una
plateale, viscida soddisfazione.

VERME 4 (esaltato) Storditi dalle vibrazioni del nostro dileggio armonioso che
risuonera nell’etere al pari di una stupenda sinfonia di liberta!

E ancora una volta, tutti insieme, i VERMI iniziano prima sottovoce e
progressivamente andando al falsetto, un coro che ripete un’unica formula:
«Divorare, divorare... Divorare, divorare...».

VERME 3 E tutto chiaro, ora?
VERME 7 Stupendo!
VERME 3 Allora striscia davanti a noi!

Tutti i VERMI ripetono [’invito a VERME 7 l'invito a strisciare; questi esegue,
passando da una parte all’altra del palco. Arrivato all’estremita opposta, trova
VERME 4, che lo blocca.

VERME 4 E ora devi fare un giuramento, con la mano sul cuore. Poi devi
pronunciare una formula capace di farci comprendere se sei all’altezza oppure
no... Leggi lassu, sul display...

Inproiezione comparelascritta: « Tretozzidipan seccoin tre strette tasche stannoy.
Tutti i VERMI invitano VERME 7 a leggere: «Forza, avanti, leggi, su!».

VERME 7 (dopo aver guardato per aria e dopo aver letto in silenzio, prova a
pronunciare la formula) Tre tozzi di pan secco in tre striett... (La difficolta lo
deprime... Non e bravo con gli scioglilingua)

VERME 4 Impossibile! La pronuncia deve essere perfetta, veloce e chiarissima!
Questa prova serve a capire se l’articolazione della mandibola — strumento
essenziale, mi capisci — ¢ all’altezza del lavoro che si deve fare! Cosi non va
bene. Riprova, ma esercita codesta benedetta mandibola! Esercitala!

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT



SCENA SETTIMA 43

VERME 4 si ritira mortificato mentre tutti gli altri VERMI lo rimproverano gridandogli
dietro: «Esercitala, la mandibola, esercitalal».

VERME 3 E sta attento ai vermicidi! Ce ne sono in giro di farabutti, che tentano di
distruggerci! Ma non ci riusciranno!

1 VERMI commentano sghignazzando.

VERME 5 1l pivello non ha ancora capito come funziona la pappatoria epocale!
Ma da dove viene?

VERME 6 E un idiota necessario. Vedrai che imparera presto, anche perché ha
capito che si cambia pelle a seconda di come tira il vento...

VERME 5 O a seconda delle convenienze, che poi ¢ la stessa cosa... Mica male
pero come pivello... Mi € simpatico!

VERME 6 E ora che si fa?

Nuovo intervento di ARGELIDE.
ARGELIDE (tossisce e poi) Porca bestia!

Tutti i VERMI ascoltano con soddisfazione la difficolta di ARGELIDE.

VERME 5 Si aspetta. Non credo ci sia molto a quanto sento...

VERME 6  Aspettiamo, si, perché ogni decisione dipende dalla convenienza;
ora conviene aspettare. lo mi assopisco un attimo. Quando ¢ il momento
chiamatemi.

Tutti i vERMI si dicono d’accordo con VERME 6 e si sistemano per aspettare in
un dormiveglia di attesa. In questo breve intervallo dei loro discorsi, GABRIELLA
comincia a parlare, guardando intensamente i suoi concittadini, amici e familiari,
immobili, per poi aggirarsi fra loro e finalmente tornare da dove e venuta.

GABRIELLA Immobili... Lucertole al Sole, ecco che sete! E che aspettate? Che
qualcuno vi spezzi la coda come capita alle lucertole? Ma a loro la coda
ricresce, a voi no... E poi, anche la coda spezzata delle lucertole si agita; voi
no... Voi no... Voi vi contentate del Sole, e basta. State 1i a occhi chiusi come
1 gatti quando dormono. Ma I’orecchi dei gatti so’ piu attenti de’loro occhi, e
voi sete sordi oramai. Peccato... (Una pausa) Argelide muore e voi ve ne state
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immobili a chissa quale Sole... Argelide muore e con lei se ne va un pezzo
della nostra vita, un pezzo di noi stessi... Se ne vanno le lotte, le speranze, le
conquiste fatte coi sacrifici e le fatiche. Dopo, non sapremo nemmeno pit chi
siamo... Ma che ci avete addosso? Una corazza come chella delle tartarughe?!
E 1i dentro, rinchiusi, non vi accorgete di quello che succede fuori... Li sentite
1 rintocchi di una campana?

Un silenzio, poi in diffusione si avvertono i rintocchi di una campana che suona
a morfto.

GABRIELLA o li sento e so che vogliono di’... Ma ora, fermati campana, aspetta....
La campana smette di suonare. Un silenzio.

GABRIELLA (rivolgendosidirettamente alle persone che incontranel suo muoversi)
E ora, su tartarughe dalla coda di lucertola e con gli occhi di gatto... Su, tocca a
voi. Sete animalacci strani, vi conosco ¢ vi voglio bene; per davvero... E allora
su, su, su tartarughe dalla coda di lucertola, su... (Torna lentamente da dove
era venuta).

VERME 1 intona sottovoce la Ballata del verme.

VERME | (debolmente, a mo’di ninna nanna)
Noi odiati vermi
Da chi
Non capisce il lavoro
Faticoso e silente
Che facciamo.
Idioti!
Le mandibole nostre
Allenate a dovere
Sono macchine splendide
Di dissoluzione creatrice.

La ballata e interrotta da VERME 7, che si affaccia di nuovo e prova a pronunciare
la formula di prima.

VERME 4 Tre tozzi di pan secco in tre striet....
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Ma la dizione e talmente sconclusionata che provoca il riso di tutti.
VERME 3 (grida indignato) No! No e no!
VERME 7 Si ritira in gran fretta. VERME 1 riprende il canto.

VERME 1 I nostri corpi sinuosi
Diafani e molli
S’insinuano lenti
In ogni fessura
In ogni pertugio
Nostro amato rifugio.
Vogliamo gridare
All’intero universo
La nostra
Inarrivabile dignita epocale
Di vermi!

Torna VERME 7 con un nuovo scioglilingua.

VERME 7 Chi troppo in alto sal, cade sovente... (Si ferma, conscio della difficolta
dell’ultima parola).

VERME 5 (incoraggiandolo) Dai, coraggio... Chi troppo in alto sal cade sovente...
Precipite...

VERME 1 ...Volissi...

VERME 6 ... Mevol... Dai che ci sei! Dai, dai...

VERME 7 prova a concludere ma e un dramma. Tutti scoppiano a ridere. Lui
scompare.

VERME 5 Bene, ora stiamo svegli, cosi al momento giusto ci metteremo in
movimento... E sara un movimento dissolutorio-creativo epocale...

Improvvisamente, torna la voce del GIOCATORE, con la sua risata sardonica.

GIOCATORE  Scacco matto! Il tuo re ¢ perduto. (Pausa, silenzio di tutti) E ora fai
’ultimo sforzo, apri gli occhi e guardami!
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Colonna sonora. La scena e sospesa. Poi, un rumore sordo, prima tenue, poi
sempre piu forte, sovrasta e ridefinisce il clima della scena. Il rumore, che cresce
progressivamente, ¢ provocato dal battito dei piedi della gente-POPOLO sulle
tavole del palcoscenico e dal loro emettere suoni sempre piu forti. 1l rumore
assume, deve assumere, il significato di un rombo minaccioso. Improvvisamente,
ARGELIDE risponde all’invito del GIOCATORE, che le aveva detto: «Apri gli occhi e
guardamiy.

SCENA OTTAVA
(DETTI E LA VOCE DI ARGELIDE.)

ARGELIDE  Si, ti guardo... E vedo chiaro, ora, si...

Ed é a questo punto che la gente-POPOLO smette all improvviso di produrre il suo
rumore.

ARGELIDE Io ho tanti di quegli anni che ho quasi perso ‘I conto e so’ abituata
a tutto oramai. Ne ho viste di tutti i colori e niente mi fa piu paura, figurati!
Qualche volta, manco me lo ricordo quando so’ nata... Credo d’esse’ venuta al
mondo assieme al mi’paese...

Un silenzio, poi la voce di ARGELIDE si fa piu decisa e da qui in poi piu sicura.

ARGELIDE O forse so’ io ‘1 mi’paese (ride)... Chi lo sa?! Pensa come rimarresti
male se scoprissi che io ‘un so’ io e che so’ un’altra cosa, e che ‘sta partita ¢
anche lei un’altra cosa... E forse anche te non sei te... E allora?

GIOCATORE E allora cosa?

ARGELIDE Te “un ce I’hai un paese che ti sta dentro 1’anima, si capisce bene. lo
si... E quel paese ha bisogno del rispetto per gli altri, per la liberta, per la vita
medesima, per la giustizia, per la dignita. Ecco perché mi dispiace a mori!

Silenzio.

ARGELIDE Ma se 10 ‘un so’ i0 € manco te ‘un sei te, ma sei un’altra cosa, allora
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gioco; ma sai che fo? Io gioco a bestia e no a scacchi. E ora gioca a bestia
con me, che ¢ come la briscola: tre carte per uno e si richiedono. Se apri devi
dire: «Busso». Se giochi devi dire: «Assisto». Se perdi vai in “bestia”, paghi
€ sparisci...

IL GIOCATORE 11 gioco non si cambia. Si cambiano le regole e solo io so come si
fa.

ARGELIDE  (non pitl in affanno. E sicura e decisa e anche un po provocatoria)
Come pare a te. [o apro e gioco ’asso di briscola. Devi rispondere, ¢ obbligo!

IL GIOCATORE  Sei testarda... I tuoi pezzi li muovo io, allora!

ARGELIDE o gioco picche!

IL GIOCATORE  (comincia a perdere la calma) Codesto non ¢ il mio gioco.
Cambiarlo ¢ impossibile. Le regole ci sono e vanno rispettate!

ARGELIDE Allora, te giochi i miei pezzi e io gioco le tue carte. E io gioco picche,
la donna di picche. Te rispondi con il gobbo e perdi la mano!

IL GIOCATORE ~ Non essere insolente. Sono io che ancora guido il gioco, non
lo dimenticare! Pensa che qualcuno quando mi vede si commuove e piange,
molti pregano, pochi bestemmiano. Altri invece mi cercano e mi chiamano
a gran voce e accettano le mie regole senza discutere. Tutti mi temono ¢ mi
amano, e quando mi vedono ¢ il delirio! Cavallo in f5...

ARGELIDE Asso di picche in tavola. Rispondi!

IL GIOCATORE Non capisco...

ARGELIDE Picche in tavola. Rispondi!

IL GIOCATORE o non... (E interrotto da ARGELIDE)

ARGELIDE (interrompendo 1L GIOCATORE) Picche, picche! Rispondi!

IL GIOCATORE Arrocco la bestia! E poi la torre va a cavallo della regina di picche.
Ho risposto. E ora?

ARGELIDE Picche!

IL GIOCATORE Gambetto di picche.

ARGELIDE Picche!

IL GIOCATORE Scacco alla bestia del re, allora. E traversa di alfiere.

ARGELIDE Picche!

IL GIOCATORE  Io ho cavalli, alfieri di picche, torri e pedoni, ne ho pit di te e mi
sono fedeli. o sono potente, potentissimo! Ho anche cavalli di picche, ecco...
Ho il mondo in mano, lo vedi? Lo vedi?! Lo vedi? Lo vedi?

ARGELIDE  Siamo arrivati all’ultima mano! Gioco il re di briscola... Ancora
picche, rispondi...

IL GIOCATORE  (perde completamente il controllo) lo... lo... lo ho alfieri, cavalli,
cavilli, torri, predoni. Regine quante ne voglio... Io, i0, i0 sono potente e
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trepotente... Ho piedine io, torroni, revalli, pedorri... Alfalli e refieri... E sono
tomente, tontepotente, potentemente e precipitevolissimevolmente in alto...
lo, 10, 10, 10... Io! Il mio ¢ un ragno! (Subito correggendosi, come se qualcun
altro avesse pronunciato quella frase) Non ¢ vero! Sono menzogne! Il mio ¢
un regno!

ARGELIDE Un po’indecente, in rovina e divorato dai vermi...

Subito s affaccia VERME 4.
VERME 7 Trentatré trentini entrarono in Trento, tutti e trientratrie...!

Ma e un disastro che provoca il riso di tutti gli altri VERMI. A questo punto, ancora
Argelide.

ARGELIDE Ho giocato il Re di briscola... Non rispondi?

SCENA NONA
(DETTI)

Torna VERME 7, che prova ancora un altro scioglilingua.
VERME 7 Sopra la crampa la carpa... (Si ferma)

Tutti gli altri VERMI enunciano gli scioglilingua finora detti da VERME 4. La
situazione e pero tale che anche loro precipitano nella dissoluzione del regno
del GIOCATORE.

VERME 6 Sopra la campa la capra canta...

VERME 3 Sotto la canta la carpa incanta...

VERME 1 Sopra la capra la panca crepa...

VERME 2 Sopra la canta la crapa raspa...

VERME 4 Sotto la raspa la capra annaspa...

IL GIOCATORE  (bofonchiando) Ho un regno, io! Ce 1’ho!
Precipitevolissimevolmente... In alto... Precitipe... Precipivomentissime...
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Perci... Perci... Precipite... Precipite... (Segue fino ad esaurire la voce, per poi
tacere definitivamente).

VERME 6 Capra la crepa senza la capra...

VERME 2 Scarpa la talpa sotto la panca...

VERME 3 Crepa la capra canta la panca...

VERME 6 Crepalacanta...

VERME 7 Capra la talpa... Capra... Canta... Panca... Schioppa... Raspa...
Preticipevo... Trentini... D1 pan secco!

La confusione delirante dei VERMI e del GIOCATORE
e interrotta improvvisamente dalla voce di ARGELIDE.

ARGELIDE La partita ¢ finita. Hai perso. Sei in bestia. Porca bestia! Sparisci!

Sull’ultima battuta di ARGELIDE, mentre la parte di palco con i VERMI e il GIOCATORE
sprofonda nel buio, torna di corsa ADELAIDE, la giovane, di SCENA QUINTA,
cosicché il fatto riporta lo spettacolo al clima realistico dell’inizio.

SCENA DECIMA
(ADELAIDE, VICINI, FAMILIARE, POPOLANI, ALPO, L’OMBRA DI ARGELIDE)

Torna di colpo la luce della scena iniziale.

ADELAIDE Scusate, buonasera... Cercavo qualcuno di casa mia... (4 qualcuno che
si trova accanto) Come stai? No, dicevo di Argelide che sta male, lo so... (Si
guarda intorno) Lo so, 1o so... (Individua il babbo) Babbo, ¢ arrivata un’altra
raccomandata... (4 qualcuno che si trova accanto) Lo so che ¢ in coma e
mi dispiace... Dicevo di Argelide, no della raccomandata... Babbo, leggi
qui... (Porge la raccomandata al padre, che la prende e inizia a leggerla)
Mi dispiace tanto per Argelide... (4] padre) 1o mica ci credo... Babbo, hai
letto? La mamma ¢ svenuta un’altra volta... Pora Argelide, mi dispiace... Luca,
buona sera! (Pausa) Babbo?!

1l padre legge il contenuto della raccomandata, questa volta a voce alta. Si
capisce allora che il Ministero delle Finanze, tramite ['Ufficio distrettuale delle
imposte dirette, comunica a tutti i cittadini che é stata non solo annullata la
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precedente richiesta di sanatoria del debito pubblico, ma che entro e non oltre
centoventi giorni, ogni cittadino, di qualsiasi eta e condizione, ricevera un
bonifico di trentottomila euro. Questo in quanto, finalmente, si é definitivamente
debellata la speculazione, la corruzione, il malgoverno, la menzogna sistematica,
l'inettitudine, la vergognosa attitudine al mercimonio, la sistematica evasione
fiscale, il malaffare e la connivenza e tutto il resto. E la decisione ¢ stata presa
all’unanimita dagli organi responsabili per rilanciare finalmente [’economia. 1l
tutto firmato dal funzionario responsabile.

Tutti si guardano sorpresi. Un attimo e poi esplode la gioia. Irrefrenabile.
Abbracci, sorrisi e baci. Perfino brindisi, con tappi di spumante che esplodono.
Intanto, pero, sul fondo compare GABRIELLA.

GABRIELLA (accorata) Ma che fate? Siete tutti ammattiti? Luca, Esterina, Geffa...
Ma che fate? (Gridando fra le esplosioni incontenibili di gioia) Luca, Bramo!
Gianfranco... La nonna non ¢’¢ pit!

Silenzio improvviso di tutti.

VOCE Come non c’¢ piu?!
VOCE E morta!
GABRIELLA Macch¢é morta. Non c’¢ piu. E sparita!

Agitazione. Luce di nuovo in camera di ARGELIDE, che rivela un letto in perfetto
ordine.
Ancora agitazione. Si cerca il trisnonno per capire se lui sa qualcosa.

VOCE Oddio, e il trisnonno... Lui dov’¢? Cercatelo, presto! Cercatelo!
VOCE ‘Unn’avra mica fatto qualcuna delle su’mattate?!
VOCE Vai, presto, corri a cercallo...

Qualcuno esce, per rientrare subito dopo con il vecchio.
VOCE Nonno, dov’¢ I’Argelide? Te sai niente? Dov’e?!

1l nonno sorride e fa un gesto come a dire:«E qui... E qui con noi. La nonna
siamo noi!y

VOCE Ormai € andato anche lui...

TUTTIIDIRITTI SONO RISERVATT



SCENA DECIMA 51

Chi lo ha interrogato insiste, ma ottiene sempre lo stesso gesto che significa
la medesima risposta. Fino a che il vecchietto fa un cenno a qualcuno come
dire: «Vieni qui, sentiy». Il giovane o la giovane gli si avvicina e lui, sorridendo,
bisbiglia qualcosa al suo orecchio. 1l giovane ascolta, poi gli risponde a voce
alta.

GIOVANE (riferendosi ad Argelide) Lo so che ¢ fuori di testa, ma anche te non
scherzi...

1l vecchio gli dice ancora qualcosa e lui rimane ancor piu sorpreso.
GIOVANE Come?! Che hai detto?! Che ¢ nata... Come che ¢ nata?!
Silenzio, poi il GIOVANE si rivolge ai presenti.

GIOVANE  Dov’¢ non lo sa... O forse lo sa e non lo vuol dire... Ma dice che
I’ultima volta che 1’ha vista lei gli ha svelato finalmente il suo segreto... Gli ha
detto... La verita sulla sua data di nascita... Gli ha detto che ¢ nata... (Pausa)
Gli ha detto che ¢ nata nel 1861!

VOCE Ma avrebbe centocinquanta anni allora! Come ¢ possibile?!

Tutti ridono divertiti. Poi tacciono di colpo e si guardano sorpresi. Penombra
su tutti, mentre sulla parete che separa le due parti di palcoscenico si intravede
la silhouette di ARGELIDE, ingigantita, che attraversa la scena con una luce la
colpisce da terra. La luce di sala si abbassa lentamente, fino al buio, mentre,
lontano, i ragazzi suonano una loro modernissima interpretazione dell Tnno di
Mameli.

FINE
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