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              Monticchiello 2008
Prima o poi potrebbe capitare che i responsabili della cosa pubblica, dopo decenni d’indifferenza, decidessero di prendersi a cuore il destino dei piccoli centri sperduti tra le sacche immobili della storia e della natura, divenuti quasi invisibili nella giungla invadente e intrigata dell’oblio e dell’emarginazione. In quel caso, non mancherebbe certo qualcuno che abbia custodito non solo un tesoro di ricordi, ma anche, magari, una vera e propria raccolta di oggetti pronti a raccontare un passaggio importante della storia, con materiali d’uso, strumenti da lavoro e persino – perché no? – alcuni balocchi, fatti per passione o passatempo, concrezioni inalienabili della vita e della memoria.


Allo stesso modo, però, non è impossibile che un ‘complesso’ (di musicisti, di attori, o forse semplicemente di uomini e donne…), capace in tante occasioni di dar voce ed espressione ai sentimenti della propria comunità, si trovi inspiegabilmente senza fiato, quando invece sarebbe il momento di accompagnare col proprio canto la cerimonia di apertura di un evento in cui si ripongono molte speranze.

Da questo mix fanta-sociologico (ma non tanto) prende avvio lo spettacolo 2008 del TpM. In forme surreali si sviluppa una vicenda fatta di sospensione e di disagio, che fotografa con apprensione e irriverenza, con trepidazione e dileggio, una particolare situazione di attesa. Finché, forse, attraverso strade che si snodano fra memoria e modernità, si compirà lo strano miracolo di un Pinocchio contadino gelosamente custodito, oggetto della memoria pronto a materializzarsi attraverso la ricomposizione delle sue sparse membra.

Un collage di eventi esemplari dalla vicenda del burattino, che tutti abbiamo imparato a conoscere fin dall’infanzia, permetterà di intravedere una via d’uscita, ennesima metamorfosi del borgo di cui Pinocchio è la metafora. La continua oscillazione fra speranza e delusione, fra sincerità e menzogna, fra buone intenzioni e rovinose cadute, che rendono tanto umana la vicenda del burattino, permettono allo spettacolo di approdare a un finale dove è possibile uscire dall’afasia, ricollocando al giusto posto cose e persone, promesse e realizzazioni, attese e delusioni; dove il soggetto collettivo, non piú afono, si avvia a una nuova articolazione della propria espressività, non retorica, non scontata, non calata dall’alto. Dove, infine, fra disincanto e fiducia, possa acquistare forma un’invenzione di futuro, magari modesta ma appoggiata sul recupero equilibrato e maturo di una memoria ‘ben temperata’.
In scena a Monticchiello, Piazza della Commenda,

dal 26 luglio al 14 agosto 2008.

PERSONAGGI
Primo maestro della banda

Secondo maestro della banda

Musicisti della banda / abitanti del borgo

Responsabile in loco della mostra

Giovacco Severini, ex-contadino, collezionista-raccoglitore

Bambini del borgo

Il cameriere

Le cinque autorità ministeriali / i direttori generali

Il nonno di Giovacco

La nonna di Giovacco

Il padre di Giovacco

Giovacco bambino

Pinocchio

Mastro Ciliegia

Geppetto

La Fata

Le voci del paese di Pinocchio

I ragazzi del pescecane

I due gendarmi

Il direttore del circo dei pagliacci

Mangiafuoco

I tre medici

La Volpe

Il Gatto

Il Giudice

Il Carceriere

ATTO UNICO

ANTEFATTO
A luci di sala accese, dalla scala posta sul retro palco, sale un signore; con aria ansiosa si affaccia al limite del proscenio, gridando verso il fondo della platea.
ARTURO   Allora?
Alla sua domanda, dal fondo della platea, risponde un altro, sventolando una lettera:

FRANCO   È tutto confermato!

Franco corre verso il palcoscenico, sale. Con ansia legge ad alta voce quanto segue:

Roma, Maggio 2008 

Prot. N° etc., etc.
Spett.le organizzazione,


come da precedenti accordi, si comunica che questa Agenzia, riconosciuto l’alto valore culturale della raccolta in oggetto, conferma in toto l’evento previsto, inserendolo nel complesso delle iniziative in favore della Piccola Italia. Si comunica altresí l’intenzione di farne, a seguire, oggetto di esposizione itinerante nei centri minori, con l’auspicio che i valori in essa contenuti possano porsi all’attenzione dei cittadini tutti, nell’ambito dei nuovi orientamenti del pensiero economico e sociale, che mettono al centro la cultura, puntando, assieme, alla progettazione e costruzione di grandi opere.  

Per l’agenzia Interministeriale dell’Economia della Salvezza
Il Funzionario incaricato etc., etc.
I due escono. Mentre si allontanano parte una colonna sonora che sottolinea il passare del tempo, con  l’inversione in resistenza della luce. Buio in sala, luce sul palco. In apertura di spettacolo, siamo cosí giunti al giorno dell’inaugurazione; sul palco, che pure sembra deserto, fervono in realtà i preparativi dell’ultimo minuto. Le due affermazioni sembrano in contraddizione tra loro ma non è cosí: gli allestitori, infatti, si danno da fare sotto dei grandi teli. Il pubblico vede il movimento di chi sta sotto i teli senza vedere nessuno, senza capire che cosa stia succedendo. Inizio dunque misterioso e anche un poco ironico.
All'accendersi della luce sul palco, le persone sotto i teli, gli allestitori, cominciano ad animare la scena con movimenti lentissimi, per poi trasformarli, progressivamente, fino a renderli azioni consuete per  simile contesto: martelli che conficcano chiodi, trapani in azione, etc. 
SCENA PRIMA
Entrano i musicisti, alla spicciolata, prendendo posto sulle sedie sistemate già prima di fronte al palco.  Accanto a loro strumenti da banda. Questi musicisti saranno certo i componenti di una banda musicale, che dovrà suonare per l’inaugurazione della mostra, al momento della scopertura dei pannelli, nonché per l’arrivo del personaggio piú importante; eppure, a una osservazione piú attenta, dovrebbero apparire come la varia  popolazione di un paese. Ci saranno, infatti, ragazzi, uomini e donne di ogni età, anche molto anziani,  poco credibili come componenti attivi di una banda musicale.
Cosí la scena si popola, mentre alcuni di loro, già sistemati, cominciano a compiere delle azioni: una donna provvede con grande cura ad attaccare un bottone a una divisa, mentre un giovane sostituisce l’ancia di un clarino e un altro lucida un ottone… Sotto i teli bianchi, intanto, gli allestitori continuano a svolgere la loro misteriosa attività. Poco dopo entra il primo maestro, direttore della banda, scambiando alcune battute generiche con dei musicisti (non necessariamente percepite dal pubblico). Prende poi il suo posto e comincia. Per due volte tenta di far partire la prova ma ogni volta si ferma bofonchiando, facendo strani gesti di stizza, inveendo quasi contro qualche elemento della banda. Al terzo tentativo s’infuria, sempre però con parole incomprensibili; per la rabbia abbandona il luogo della prova, subito inseguito dal secondo maestro. Commenti e mormorio tra i presenti. Torna dunque il secondo maestro, deciso a prendere in mano la situazione.
MAESTRO   Per piacere silenzio… (mormorio, chiacchiere) Silenzio, ascoltate! 

Si fa silenzio.
MAESTRO  Allora, avete lo spartito? Sí? Bene. È Armonie del futuro? Controllate. È un omaggio a Lui, il 'Salvatore'... cosí è conosciuto oramai nel mondo, lo sapete. Ma vale anche come pezzo di apertura. Sí, certo, sí… il titolo non è stato scelto a caso e nemmeno la composizione. Come? (Si rivolge a qualcuno che evidentemente ha domandato qualcosa). È un’apertura alla speranza di un mondo finalmente nuovo, libero, creativo, dove ognuno potrà esprimersi in totale armonia con se stesso e col prossimo. È la rinascita di un paese avvilito, è la metafora del riscatto. È un canto di libertà. È la vita! È il grande, grande sogno del futuro. E infatti, dopo un incipit incerto, la melodia si apre, suggerisce un cielo limpido, pieno di luce, inondato di colori e di profumi… entrano i violini che descrivono la rugiada che evapora al sole, poi i flauti che richiamano il canto degli uccelli… (una voce ruvida lo interrompe)
VOCE   Si prova?

MAESTRO   (irritatissimo, cambiando tono) Si prova, sí! Pronti?! Al quattro… uno, due, tre, quattro… (ma un mormorio, in un settore degli ottoni, provoca un’interruzione) Allora?! 

Si riprende.

MAESTRO   E uno, e due… e one, two,  three, four…  
Attaccano a suonare ma l’armonia è alterata. Si sospende. Un chiacchiericcio fitto si avverte nello stesso settore di prima.
MAESTRO   Per piacere! Che succede laggiú?
VOCE   Niente, niente… 

Si fa silenzio. E si riparte.
MAESTRO   Da capo. Uno, due, tre…
VOCI   È successo un'altra volta.... (confusione tra i musici)

MAESTRO   Laggiú, c’è qualcosa che non va!
Mormorio piú acceso. Chiacchiere anche animate.
MAESTRO   Che c’è che non va? Perché non sento degli strumenti?
Mormorio. Intanto entra Giovacco Severini, vecchio ex-contadino che porta con sé una valigia: la apre e comincia a rovistarci dentro.
MAESTRO   Allora!?

SCENA SECONDA
VOCE   C’è qualcuno che non riesce a suonare! 

MAESTRO   Come?
VOCE   Qualcuno non riesce a suonare.

MAESTRO   Che vuol dire? Chi è?  Un'altra volta!

VOCE   Il fiato, gli manca il fiato.

MAESTRO   Come sarebbe a dire gli manca il fiato? Anche a lui?! Bella novità… Che ha? Sta male?
VOCE   No, non è una novità, lo sai! Sta bene ma il fiato non esce come dovrebbe… È lui! (indica un suo vicino)

MAESTRO   ( a quello che non riesce a suonare )  Che succede? Stai male?
MUSICO   No, sto bene. Solo che non mi riesce a fare le note, non mi vengono fuori. Non suona. (E mostra lo strumento) M'è successo anche ieri...
Confusione, chiacchiere e tensione.
MAESTRO   (con pazienza)  Prova. Vediamo un po’, sentiamo. Silenzio di là! Prova dai…

Il musico prova ma dal suo strumento non esce una nota per quanti sforzi faccia. Il maestro è incredulo.
MAESTRO   Ma come è possibile? Fa sentire? Da qua! (Preso lo strumento, lo prova: a lui le note escono, ma nel frattempo si alza la voce di un altro musico) 
ALTRO   (prova lo strumento) Anche a me succede lo stesso!

A questo punto un ragazzo esce correndo, va ad avvertire il responsabile della mostra di quanto sta accadendo.
ALTRO/2   (prova lo strumento) E anche a me!
ALTRO/3   E per me uguale!

MAESTRO   Ma scherzate?! Questa è una rivolta, un ammutinamento! Ma che c’è che non va? 
ALTRO/4   (ad ALTRO/2) Fa vedere lo spartito… Ma non è quello giusto! Lo vedi che questo è quello della marcia funebre… che c’entra con l’alba radiosa e tiepida, col sole che nasce all’orizzonte?
ALTRO/2   Ma che c'entra lo spartito? È che non riesco a far uscire le note dello strumento. Non ci riesco, non suona... non suona! 

MAESTRO   (comincia a perdere la calma)  Ma insomma, se ce l’avete con qualcuno ditelo! Se avete qualche questione tra voi, parlatene, per piacere! Vi rendete conto di quel che state combinando?
VOCE   No, non c’è nessun problema e non ce l’abbiamo con nessuno… È che ci siamo accorti che a qualcuno succede questa cosa strana. Non solo, ma dianzi erano in due a provare questo malessere e ora siamo già in cinque… succede anche a me! (Qualcun altro alza la mano) Anzi in sei!
VOCE   Sette, ci sono dentro anch’io!
Confusione. La tensione ora si fa alta. Qualcuno si alza, passeggia. Qualche altro prova lo strumento, che invero ora suona. Cresce il mormorio. Le voci alzano i toni. Intanto, agitatissimo, entra il responsabile della mostra, avvertito di quanto sta accadendo.
SCENA TERZA

Appena entrato, il responsabile si dirige dal maestro.

RESP.   Si può sapere che succede? Di là c’è il panico!
MAESTRO   Qui c’è un bel problema, non si può suonare…
RESP.   Come sarebbe a dire?! Perché non si può suonare?
MAESTRO   Sta succedendo una cosa incredibile: qualcuno dei musicisti improvvisamente non riesce piú a suonare.

RESP.   Il primo maestro dov'è?
MAESTRO   È andato via.  Ha lasciato me nei pasticci.  È distrutto!  È da qualche giorno che sta succedendo ‘sto fatto.  Non sa piú che pesci pigliare.

RESP.   (innervosito)  E perché non sono stato avvertito? Io non sapevo niente!
MAESTRO   Perché si sperava che fosse un accidente passeggero.  E invece si aggrava, a quanto sembra...

RESP. (ai musicisti) Insomma, mi state dicendo che qualcuno di voi, improvvisamente, non trova piú il fiato per suonare?!

MAESTRO   È cosí!
Altri confermano.
RESP.   È cosí?! Ma come è cosí? Come'è possibile… Che dite?!
MAESTRO   Che è cosí!

RESP.   (comincia a perdere la calma) Ho capito che è cosí, ho capito. Ma io voglio sapere perché è cosí! Fra poco ci sarà l’inaugurazione di questa mostra e la cosa per noi è importantissima… Finalmente le istituzioni si sono accorte dei nostri problemi e organizzano un’iniziativa di questa portata… Finalmente la “Piccola Italia” salterà alla ribalta del mondo… Finalmente questa iniziativa farà parte delle grandi opere pubbliche… Finalmente è nata l’economia della salvezza e finalmente Lui, conosciuto in tutto il mondo come il Salvatore, stasera sarà qui! Finalmente, finalmente, finalmente! Un sogno coltivato da anni sta per avverarsi, il nostro sogno di rinascita: lo capite questo? Sí o no?! E ora mi venite a dire che qualcuno di voi si è sfiatato?! Mettetevi a piangere, strappatevi i capelli ma trovate il modo di far sentire la voce!

VOCE   Anche a me è successa quella cosa li!

RESP.   Non è possibile… Non è possibile! (si accascia su una sedia, guarda l’orologio; cerca di riprendere il controllo, di capire cosa veramente stia accadendo) Vediamo…Tutto da capo. Allora: fino a qualche giorno fa non era sorto nessun problema, poi, improvvisamente, ha cominciato a manifestarsi questo fenomeno strano. Che per di piú sembra anche contagioso!
MAESTRO   Sí, certo. Può darsi che sia a causa della tensione, dell'ansia per tutto quello che sta succedendo e che succederà fra poco, per la gioia, la paura… oppure la forte emozione o la diffidenza, lo stress....

RESP.   (lo guarda torvo)  Emozione, gioia, paura, diffidenza, stress… Ma che dite?! Ve lo dico io che è: (gridando) boicottaggio! Boicottaggio politico, ecco che è!
Mormorio, reazioni.
RESP.   E vi dico per l’ultima volta che questa è un’occasione unica, in cui è possibile parlare al mondo! Se la perdiamo, il silenzio si rovescerà su di noi come una coltre di cenere. L’avete capito, sí o no?!

Mormorio.
RESP.   E allora dovete fare qualcosa. (Alzando il tono di voce) Perché mancano pochi minuti alla cerimonia d’inaugurazione! (Quasi gridando) La voce, la voce, la voce!
MAESTRO   Sí, ma se non c’è il fiato giusto, se qualcuno è colto da questo malessere come si fa?!

RESP.   Arrangiatevi! (Fa per uscire, ma si ferma quando il maestro inizia a parlare ai musicanti)
MAESTRO   Sentite un po’, non ci scordiamo che quando la nostra banda fu sciolta di forza, al tempo del fascismo, ci fu chi andò a suonare l’Internazionale con la banda di un altro paese… E fu anche picchiato. Com’è possibile che ora a qualcuno di voi manchi il fiato? Che succede? Perché?
Un lungo silenzio carico d'interrogativi senza risposta. Poi viene avanti il responsabile.
RESP.   Sarebbe bene non si facesse cenno a faccende che non c’entrano niente. Quella è acqua passata. (Conclude uscendo) Codesto è boicottaggio bello e buono. Ma faremo i conti… e come se li faremo!
Pausa.

MAESTRO   Se per il momento non si può suonare come si dovrebbe, allora facciamo un’altra cosa: proverete a percuotere i vostri strumenti... Al momento dell’inaugurazione prenderemo una bacchettina, o qualche altro oggetto simile, e quando Lui arriverà la batteremo sugli strumenti. Cosí il nostro, per ora, sarà un concerto di percussioni… in segno di caloroso saluto. Beh, insomma, poi si vedrà… Forse le cose andranno per il verso giusto, miglioreranno… Comunque, avanti, per favore: facciamo una prova. Provate con una penna, con quello che trovate… Forza, sú. 
I musicisti trovano oggetti con cui percuotere i propri strumenti e si fanno subito alcune prove, al termine delle quali il maestro chiede:
MAESTRO   Che ve ne pare? 

VOCE   Mi sembra piú la protesta di carcerati che un caloroso saluto!
MAESTRO   Va bene, va bene… Tenetevi per voi i vostri commenti. Comunque, in mancanza d’altro, faremo cosí. Ora andiamo. Ci vediamo qui all’inizio della manifestazione; mi raccomando, almeno cercate d’essere puntuali.
Confusione, commenti vari, mentre i musicisti lasciano il luogo. Intanto, l’ex-contadino entrato durante la prova, Giovacco Severini, è sempre al suo posto; ha continuato  a trafficare dentro alla sua valigia, di tanto in tanto fermandosi a guardare e ascoltare tutto quello che gli succedeva attorno.
SCENA QUARTA

Restano in scena, visibili, solo Giovacco e un gruppo di ragazzi, anche loro musicisti. Sotto i teli fervono ancora gli ultimi ritocchi per perfezionare l’allestimento della mostra. I ragazzi guardano con molta attenzione, sia il vecchio sia la valigia con il suo contenuto. Per un po’ è silenzio, poi Giovacco tira fuori dalla valigia degli strani oggetti e li lancia verso i ragazzi; questi, sorpresi, ne prendono alcuni al volo. Li guardano con grande attenzione. Dopo qualche attimo il vecchio, improvvisamente, parla.

GIOVACCO   Lo sai che roba è codesta?

OANA   No, io no.

GIOVACCO   O brava! (Oana ride) È una sgorbia! E lo sai che è una sgorbia?

OANA   No, io no.

GIOVACCO   Serve per scavare i tronchi d’albero e farci i buchi per le ruote dei carri, il mozzo delle ruote. So’ oggetti importanti codesti. Ne ho raccolte parecchie diecine. E poi l’ho attaccate al muro!

ANDRA   E perché l’hai attaccate al muro?

GIOVACCO   Perché volevo che la gente, guardandoli, immaginasse quante ruote dei carri si muovevano grazie a quelle. Quanti carichi di grano hanno fatto trasportare, quanti bigonzi di uva… (Poi si volge improvvisamente ad Andrea P., spaventandolo) Te lo sai che è un bigonzo?

ANDREA P.   Sí che lo so! Ci si mette l’uva dentro al tempo della vendemmia!

GIOVACCO   Bravo. (Poi riprende il filo del racconto e dei suoi pensieri) Quante balle di grano, quanti balzi di spighe durante le carrature, quante damigiane...

Un silenzio.

GIOVACCO   Lo sapevi? Scommetto di no!

OANA   No, ‘un lo sapevo. Ma perché si chiama sgorbia?

GIOVACCO   Si chiama sgorbia perché è una sgorbia! O come la vorresti chiamà’?

ANDRA   Ma perché mica l’hai detto però!

GIOVACCO   (seguendo i suoi pensieri) Andavo a cercà’ e a raccoglie’ codesta roba con una vespa centoventicinque. Il fanale l’aveva sul parafango davanti. Era bella, grigia… Con la ruota di scorta… Il rumore del motore si sentiva appena!

ANNA   E questo che è?

GIOVACCO   È un nido di passerotti, o ‘un lo vedi?! ‘Un l’hai mai visto un nido di passerotti?!
SIMONE   O perché l’hai preso? Perché ‘un l’hai lasciato dov’era?!

GIOVACCO   Io unn’ho preso niente! Era cascato dalla forca di un albero. Dentro c’erano ancora le òva: una era rotta, c’era solo il guscio; quell’altra era fredda…

FILIPPO   Allora era abbandonato!

GIOVACCO   Bravo pichino! Era abbandonato.

GIORGIO   Te sei Giovacco, è vero?

GIOVACCO   Sí, io mi chiamo Giovacco Severini.

GIORGIO   Lo sapevo, ‘l mi’ nonno mi parla sempre di te.

GIOVACCO   E che dice?
Interviene all’improvviso Letizia, troncando il dialogo precedente.
LETIZIA   È vero che hai riempito un podere con tutto quello che hai trovato?

GIOVACCO   Sí, è vero.

NICOLA   E questa mostra l’hanno fatta con la roba tua?

SIMONE   E sta tutta lí? Sotto quei teli?

GIOVACCO   E vedrete quant’è bella! Quanti oggetti ci saranno! Ci so’ cento vanghe, cento zappe, cento forconi… È come se lí sotto ci fosse un popolo. Un gran’popolo… Il popolo dei mezzadri. (Rivolto a Lady) Lo sai te chi erano i mezzadri?

LADY   Io ‘un lo sapevo, ma qualcuno me l’ha spiegato. Ora lo so!
GIOVACCO   Se li guardate da lontano sembreranno dei quadri. E se chiudete gli occhi, vi parrà di sentille le ròte che scivolano sulla strada, le zappe che scavano la terra, le vanghe che rivoltano le zolle, i martelli che picchiano sui chiodi… Un concerto! Un gran’concerto.
LADY   E dove l’hai trovata tutta quella roba?

ANNA   E quanto tempo ci hai messo?

GIOVACCO   Ci ho messo tant’anni. Ho raccattato tutto quello che ho trovato e ancora unn’ho finito! Sapete, appena una famiglia lasciava ‘l podere, andavo lí e  tutto chello che avevano buttato via lo pigliavo, lo pulivo e lo mettevo da parte. Ho preso anche le stringhe delle scarpe.
GIORGIO   Ecco perché ‘l mi’ nonno diceva che eri un po’…

GIOVACCO   Un po’ come?

GIORGIO   Un po’ cosí! (Si tocca il capo)

GIOVACCO   Attento rabaschiotto, che se ti chiappo te lo dò io ‘l cosí… Ti fò ‘l pelo e ‘l contropelo, a te e al tu' nonno!

Tutti ridono.
GIOVACCO   Ho girato diecine di poderi, ho rovistato dentro le stalle abbandonate e ho trovato oggetti e attrezzi dappertutto: sotto mucchi di macerie, nei viottoli coperti di macchia, negli stabbioli… Dappertutto!
Un silenzio.
GIOVACCO   Mi davano del matto. Mi ridevano dietro… (Rivolto a Giorgio) Col tu’ nonno siamo andati a scuola assieme… (Poi, tornando nel pensiero di prima). Mica tutti però. Qualcuno mi aiutava. E cosí, dopo tutto questo tempo, mi so’ accorto che la mi’ raccolta ora interessa a qualcuno. E mi pare un sogno. Davvero! Un sogno che s’è avverato! Questa è una cosa importante, farà il giro della Piccola Italia…Mah! Le piccole italie le trovi dappertutto. Sí, i paesi, certo… Ma te pensa in una grande città quante piccole italie ci trovi…

FILIPPO   Come?!

GIOVACCO   Niente, niente, lascia sta che è meglio!

Nicola intanto guarda la valigia con attenzione, la studia un po’, poi cerca di aprirla.
GIOVACCO   Lasciala sta!

NICOLA   E costí dentro che altro c’è?
GIOVACCO   Indovina...

NICOLA   Un’altra sgorbia!

GIOVACCO   No…

NICOLA   Allora ‘un lo so.
ANDREA P.   Che c’è? Ce lo dici?

GIOVACCO   È un segreto, ma fra poco lo vedrete.

ANDREA   Sí ma che c’è? Diccelo ora, dai. Diccelo!

Tutti i ragazzi chiedono di svelare il segreto.

GIOVACCO   C’è un balocco! Un giocattolo che mi fece ‘l mi’ poro nonno un giorno d’inverno di tanti anni fa.

LADY   Un giocattolo!? Che giocattolo, faccelo vedere.

GIOVACCO   Sí, un giocattolo, un balocco. Noi ragazzi di campagna i giocattoli ‘un si sapeva manco che fossero.  Unn’era mica come oggi! Noi si giocava a campana, a piastrella, si disegnava quando s’andava a scuola… Ma giocattoli no! E allora, quell’inverno lí, s’era intorno a Natale... E un giorno che pioveva come...

Entrano il responsabile della mostra e un cameriere; quest’ultimo provvede a disporre bicchieri e bottiglie per l’imminente cerimonia. Appena il responsabile si accorge del gruppo di ragazzi, li manda via con poco garbo, interrompendo il racconto di Giovacco.
RESP.   Ma che ci fate ancora costí?! Via, via! Via di qui che c’è da fare! Tornerete fra poco. Via!

I ragazzi escono alla svelta mentre Giovacco tace e resta lí. Il responsabile si rivolge al cameriere. Intanto, dietro i teli che coprono i pannelli, il lavoro degli allestitori sembra finito.

SCENA QUINTA

RESP.   (al cameriere)  È tutto a posto?
CAM.   Sí, ho quasi finito.

RESP.   Siamo sicuri?
CAM.   Siamo sicuri, sí! Perché?

RESP.   (lo guarda, anzi lo scruta mentre si muove) Mm… Sarebbe bene indossassi la giacca.

CAM.   Dopo, quando ho finito di sistemare, la metto.

RESP.   E tirati giú le maniche della camicia. Cosí sembri uno scaricatore.

CAM.   Dopo, quando ho finito di sistemare, mi tiro giú le maniche della camicia…
RESP.   (tace un attimo poi…) Guarda come porti i capelli. Sei rapato, sei! Ti si vede il sudore, bello schifo!

CAM.   Io i capelli li porto cosí!

Silenzio.

CAM.   Piuttosto, lei: smetta di fumare che fa male alla salute.

RESP.   (indispettito) A te che t’importa di quello che faccio io?!
CAM.  A me niente… Facevo per lei. Se vedesse come si riduce i polmoni, smetterebbe subito.
RESP.   Ma insomma, falla finita di preoccuparti per me… Lavora e sta zitto!

CAM.   Sí, sí… sto zitto. Ma se fossi in lei codesta sigaretta la butterei subito.

RESP.   (comincia a perdere la calma) Ora basta, se no finisce male!
CAM.   Se vuole me ne vò anche subito. Piglio le mi’ carabattole e vò via

RESP.  No, no… Non ti devi mica offendere. Volevo solo rammentarti l’importanza e la delicatezza della situazione… Che mi pare già compromessa con questo problema della banda che non riesce a suonare.

CAM.   Ho capito e non c’è bisogno che me lo ripeta. Mica so’ scemo. Ha ragione da vendere a essere preoccupato… eccome se ha ragione! E siamo appena all’inizio. E mi sembra anche che lei si fidi troppo delle chiacchiere. Ma ci crede davvero a 'sta storia della piccola Italia… a 'sta legge sui piccoli comuni? Mah... A me mi pare che unn'importi niente a nessuno, né della piccola Italia né dei suoi problemi. Chiacchiere, tanto rumore e basta.
RESP.   Ma che dici, come ti permetti?!

CAM.   E fumi meno, che fa male! (Esce )
Il Responsabile è furibondo, impermalito. E in piú è superstizioso, per cui fa gesti di scongiuro.
RESP.   (gridando) Che fai, provochi? Fai il grillo parlante? Eppure lo sai come finí quell’animale lí! E allora, se non la fai finita...(la frase è interrotta da qualcuno che entra ad annunciare gli ospiti, finalmente in arrivo) 

VOCE   Stanno arrivando, è questione di minuti!
CAM.   (Da fuori scena) In bocca al lupo!
Il responsabile chiama a gran voce un suo aiutante, perché avverta i musicisti/abitanti del borgo che è arrivato il momento di rientrare. Agitazione sul palco. L’uomo che era entrato ad avvertire dell’arrivo torna indietro, per fare strada agli ospiti: tutte autorità di riguardo, accorse per presenziare all’inaugurazione della mostra.
SCENA SESTA

Tornano i musicanti.  Dal fondo della platea vengono lentamente avanti gli ospiti. Il responsabile va loro incontro per salutarli, anche se questi sembrano molto presi dalle comunicazioni che stanno svolgendo coi propri telefoni cellulari.  Un reticolo di squilli, messaggi e informazioni relative all’arrivo del 'Salvatore'. Il vecchio Giovacco, intanto, continua a prestare grande attenzione al contenuto della sua preziosa valigia. 

Voci di autorità che si completano e si accavallano.
AUTOR.2   È uscito dal bosco.

AUTOR.1   Altro impegno alle 19.07 di domani. Il ricevimento dell’Ambasciatore, poi colazione. C’è anche il Ministro sí!

AUTOR.3   Ecco, ora salgono.

AUTOR.2   Stanno salendo.

AUTOR.3   Ora scendono.

VOCE   Io non ci capisco niente, salgono o scendono?

AUTOR.2   Prima sono scesi, dopo usciti dal bosco, ora salgono. È semplice.

AUTOR.1   Ministero dell’Economia della Salvezza. No, non ce ne sono altri. C’è solo il ministero dell’Economia della Salvezza. C’è un solo Ministero. Si uno solo. Era necessario, certo.

Mormorio, intreccio di segnali telefonici, intreccio di comunicazioni.
VOCE   E ora che fanno, dove sono?

VOCE   Già, dove sono? All’ingresso?

AUTOR.4   Sí, all’ingresso

VOCE   A piedi?

AUTOR.4   Sí, a piedi. L’ingresso è volutamente a piedi.

VOCE   Perché?

AUTOR.4   Perché è piú efficace. È bello. Dà il senso dell’energia. È importante sul piano dell’immagine.

VOCE   Dipende da come cammina però!

AUTOR.4   E come volete che cammini: sicuro di sé come sempre, sembra che nemmeno tocchi terra… Un angelo!

Mormorio, intreccio di segnali, commenti eccitati.
VOCE   Allora, arrivano o no?

AUTOR.3   Sí.
AUTOR.2   No, sembra di no

VOCE   Come no?!

Commenti, sorpresa.
VOCE   Allora?!

AUTOR.2   Non si sa. Non si capisce bene. Non c’è piú campo.
AUTOR.1   (gridando) Eccolo!

Gioia. I musicanti scattano in piedi e cominciano a percuotere i loro strumenti con le bacchettine, mentre altri applaudono freneticamente, con vigore ed entusiasmo; su tutto, però, si leva una voce allarmata.
AUTOR.5   Arretrano!
Confusione.
VOCE   Ma come arretrano?! Com’è possibile?
VOCE   Perché, che è successo?
VOCE   Oddio che guaio!
Ansia, attesa di qualche chiarimento. Mormorio. Giovacco guarda attonito.
AUTOR.5   Sí, ditemi… Ditemi! Ah, ho capito. (Intima il silenzio ai musicisti, poi all’organizzatore della mostra e alle altre autorità) Niente di grave, solo un ritardo. Un piccolo contrattempo: una riunione sul posto per una questione imprevista, che richiede una decisione immediata. (Riprendendo la comunicazione al cellulare) Allora… Ah, bene. (Agli stessi) Pensano che si possa cominciare. Il primo direttore, intanto, prenderà il suo posto, ma Lui arriverà… (Ai musicisti/popolo)  Prima di quanto vi immaginate, sarà qui!
SCENA SETTIMA

Dopo quest’ultima comunicazione, il responsabile della mostra, seppur stordito da tutto quello che è successo, dà inizio alla cerimonia.
RESP.  Signore, signori, attenzione prego. (Si fa silenzio) Grazie. In qualità di Presidente del comitato organizzatore, dò a tutti voi il benvenuto della nostra piccola ma ospitalissima comunità. 
Applauso.
RESP.  È con gioia che abbiamo appreso che questo grande evento culturale sarebbe stato organizzato nella nostra terra, per poi spiccare il volo e attraversare l’Italia intera, almeno quella oramai nota come Piccola Italia. E quindi un ringraziamento vada a tutti coloro che, in qualunque modo, hanno contributo alla nascita e contribuiranno poi alla sua vita itinerante! Ma desidero rivolgere un grazie particolare, a nome di tutti s’intende, al nostro concittadino Giovacchino Severini; perché si deve alla sua meravigliosa raccolta, che è frutto di una passione coltivata per una vita e dell’amore costante e mai tradito verso le sue… anzi, le nostre radici contadine… si deve alla sua straordinaria raccolta, dicevo, la possibilità di apprezzare, tra pochi minuti, insieme alla genialità della sua esposizione, questo meccanismo prezioso che permetterà di realizzare un grande, splendido sogno ad occhi aperti. Il grande e splendido sogno della Piccola Italia e della sua rinascita!  (Applauso) Ma Giovacchino Severini ha un piccolo, grande segreto, che fra poco sarà svelato e che si può considerare come la radice piú profonda e remota della sua passione; ed io, ora, vorrei iniziare a parlarvene… (Giovacchino ride) Quando era ragazzo e ancora stava in campagna…(ma è interrotto da Giovacco che racconta il suo ‘ segreto’ in prima persona)
GIOV.   Quando ancora stavo in campagna… Ero ancora un cittarello, e una volta mi ricordo che la maestra, a scuola, ci fece legge’ la storia di Pinocchio. Eh! Fu un legge' che io, quel burrattino lí, ‘un mi riuscí di levarmelo piú dal capo… E l’avrei voluto fra le mani pe’ giocacci! Solo che noi ragazzi di campagna, i balocchi, i giocattoli insomma, ‘un s’avevano: s’era troppo poveri, c’era da pensà’ ad altro… E allora, 'l mi’ nonno, un giorno d’inverno che pioveva come Dio la sapeva mandà’, si mise sull’uscio di cantina, prese un pezzo di legno d’olivo, lo sgusciò e mi ci fece un Pinocchio che l’ho tenuto sempre in casa. Ce l’ho lí dentro quella valigia.  Ma ‘l bello è che mica smise di costruilli, que’ burrattini! No, no, ne fece dell’altri e li regalò a’ citti de’ poderi vicini.

Un silenzio.
GIOV.   Poi la vita andò pe’ ‘n’altra strada e si fuggí tutti dalla campagna, anche noaltri… Anch'io. Passò ‘l tempo e mi venne voglia di ricercà’ tutti que’ burrattini che aveva fatto ‘l mi’ nonno… E allora cominciai a raccattà’ tutto chello che le famiglie dei mezzadri buttavano via quando lasciavano il podere… Pe’ loro erano rifiuti, per me era la nostra storia… Falci, vanghe, zappe, stacce, coltelli, seghe, martelli, vasi da notte, piatti, bauli, attrezzi di tutte le specie! E poi coltri, vomeri, ròte di carri, subbie, pialle, scarpe da lavoro, e qualche pezzetto di quei burattini e dieci, venti, cento altre cose… e dieci, cento, mille di tutto quello che trovavo.
Un silenzio.
GIOV.   Ecco, cominciò cosí la passione che ci ho anche oggi. E mi pare un sogno davvero che stasera sia lí sotto quei teli e voi (rivolto alle autorità), che sete persone importanti, ve ne siete accorti. Eh, aveva ragione ‘l mi’ poro nonno quando mi diceva «Pichino, ‘scolta me: rammentati sempre che chi comanda ‘un dorme!»
Applauso.
RESP.   Grazie Giovacchino, grazie… Adesso, prima di concludere e dare la parola a questi importanti ospiti, mi piacerebbe comunicarvi un pensiero che mi accompagna e che riguarda quel burattino che tanta importanza ha avuto nella vita di Giovacco. Ecco… quello sfortunato, testardo, impertinente bugiardo testa di legno, ha rincorso per tutta la sua vita il sogno di diventare uomo… e se pure abbia incontrato pappagalli impertinenti, pescicani famelici, giudici che lo hanno accusato ingiustamente, carabinieri che l’hanno arrestato senza colpa… e persino pescatori che volevano metterlo in padella… se pure abbia vissuto nel paese degli Acchiappacitrulli, raggirato da gatti e volpi senza scrupoli… tuttavia, alla fine, egli è riuscito a realizzare il suo sogno e a diventare uomo grazie alla fata turchina. E allora, perché non sognare anche per noi l’incontro con un fata dai cappelli turchini? Perché non immaginare e credere che la fata sia già qui stasera? Perché no?

Applauso. 

RESP.  E ora, la parola agli alti funzionari e direttori generali dell’Agenzia Interministeriale per il sostegno e lo sviluppo dell’economia della salvezza.  Prego.
AUTOR.1   Pochissime parole. È con grandissimo piacere che mi trovo qui, stasera, a inaugurare una mostra che con il suo futuro viaggio itinerante traccerà il lungo sentiero della Piccola Italia, guardata fino ad oggi con alterno interesse, da istituzioni occupate a risolvere del resto ben altri problemi, ma che ora, finalmente, sarà al centro della nostra attenzione.
AUTOR.3   E da questo istante tutto cambierà, finalmente!
In diffusione si sente una risatina.
AUTOR.2   Grazie all'economia della salvezza, guarderemo alle evidenti situazioni di marginalità economica e sociale.
AUTOR.3 Guarderemo al disagio insediativo determinato dall'indice di vecchiaia della popolazione.

AUTOR.2 Guarderemo all'ubicazione dei centri minori sistemati in zone di estrema marginalità e non solo a quelli.
AUTOR.1   Per la Piccola Italia, insomma, siamo pronti a promuovere opere significative.

AUTOR.3   La piccola Italia risorgerà!

Una pausa e poi un applauso dei musici/popolo.
AUTOR.4   Costruiremo strade, autostrade, tunnel, ferrovie e aeroporti.
AUTOR.3   Torri di avvistamento per bloccare navi corsare, laddove fosse necessario.
AUTOR.1   Metteremo la fantasia e la genialità al servizio della collettività.
AUTOR.2   Costruiremo un ponte che colleghi la vostra Val d’Orcia con la Val Padana e viceversa.

AUTOR.5  E la Val Padana con la Valnerina, la Valnerina con la Val Pellice, la Val Pellice, poi, con la Val di Merse. E magari, in futuro, la Val di Merse, con la Valle delle Arance; e la Valle delle… (ma qui un applauso ferma la descrizione; il signor direttore si inchina ringraziando)
AUTOR.3   Tutte le valli saranno collegate cosí.

AUTOR.4   E ancora!
AUTOR.2   Niente piú furti, rapine, scippi, raggiri, violenze. Niente!

AUTOR.3   Niente piú guerre!

AUTOR.4   E ancora! 

AUTOR.3   Niente piú mafia, ‘ndrangheta, camorra!

Torna la risatina.
AUTOR.5   I loro capi saranno inglobati nel sistema per responsabilizzarli!

AUTOR.1   Niente piú speculazione organizzata sulle spalle delle categorie sociali piú deboli.
AUTOR.5   Sarà tollerata solo quella fatta ai danni delle piú ricche.
AUTOR.4   E ancora!

AUTOR.2  Sposteremo intere città in campagna e intere campagne in città, in modo che la popolazione della Piccola Italia possa beneficiare di tutti i servizi. L’iniziativa risolverà questioni spinose come traffico e inquinamento cittadino.

AUTOR.4   Faremo in modo che nessuno abbia piú difficoltà per vivere.

Risatina beffarda.
AUTOR.1   Abbatteremo una volta per tutte i prezzi dei generi alimentari, invitando la gente a coltivare piccoli appezzamenti di terreno ricavati negli spazi delle rotonde stradali, dove sarà possibile ottenere pomodori, insalate, zucchine, carciofi e altri prodotti genuini. A prezzi irrisori!

AUTOR.4   E ancora! 

AUTOR.1   Utilizzeremo cosí anche gli spazi ricavati ai bordi dei grandi campi di calcio.

AUTOR.3   Daremo finalmente la terra a chi la lavora!

AUTOR.1   A noi sta a cuore il popolo! 

AUTOR.4   E ancora!

AUTOR.3   Ogni famiglia avrà la propria centrale nucleare domestica per produrre energia.

AUTOR.1   In ogni appartamento sarà previsto un ripostiglio per lo smaltimento dei modesti rifiuti nucleari.

AUTOR.4   E ancora!

AUTOR.2   Cambieremo la testa della gente!

AUTOR.4   E ancora!

AUTOR.2   Difenderemo l’identità del popolo con le ronde della cultura.

AUTOR.4   E ancora!

AUTOR.5   Con l’economia della salvezza la Piccola Italia vincerà!
 La risata si fa piú evidente e cresce il disagio tra i presenti.
AUTOR.4   E ancora, ancora, ancora...

Uno scroscio di applausi saluta i direttori, ma uno di loro interviene di nuovo, con tono sovreccitato.

AUTOR.5   Mi viene un’idea: quando la mostra diverrà itinerante si potrebbero sistemare, nei campi prospicienti la strada principale, gruppi di attori in abiti di antichi contadini, che non appena avvistassero pullman di turisti potrebbero cominciare a eseguire nei campi lavori tradizionali, come – che so? – la mietitura, per esempio… accompagnata magari da canti popolari…
 Torna la risatina, che comincia a provocare vero fastidio.
AUTOR.5   …mentre un personaggio, vestito da gatto o da volpe, tanto per attingere alla radice del patrimonio raccolto dal nostro Giovacchino, potrebbe fermare il pullman e invitare i turisti a scendere per godersi lo spettacolino… offrire vino e pane in segno di pace e di amicizia… Poi accompagnare il gruppo a visitare la mostra e all’uscita passare per un mercatino allestito da voi, gente del borgo… (rivolto ai musici).
A questo punto la risatina beffarda si fa sentire ancora piú forte. L’applauso che è partito si spenge nell’imbarazzo generale e allora il RESP. riprende in mano la situazione.
RESP.  (rapidamente, imbarazzato) Grazie di cuore a nome di tutta la popolazione. Grazie al primo direttore, al secondo direttore… (risatina) al terzo direttore… ( risata piú forte)… e grazie anche al quarto direttore… (la risata è ora irridente)… e grazie al vice-direttore del primo direttore. E poi voglio ringraziare anche Lui, il 'salvatore', che aspettiamo ancora con trepidazione… (gran risata, al che il responsabile ordina perentoriamente) Giú i teli! Scoprite! 

Alla caduta dei teli, insieme agli «oh!» di meraviglia di qualcuno, si sente la risata beffarda che imperversa e le grida del vecchio Giovacco.
GIOV.   Ma che avete fatto?! Perché?!
Lo stupore di Giovacco è dovuto al tipo di allestimento: la collezione-raccolta di oggetti di quel suo mondo, invece che collocata con gli stessi criteri che ha seguito per tutta la vita (esposti nel dialogo con i ragazzi), vede qui schierati pochissimi pezzi; infatti, ci sono una vanga, un forcone, un paio di laceri scarponi da lavoro e qualche naso di Pinocchio, sistemati singolarmente, come pezzi unici, dentro sontuosissime cornici dorate e argentate. Una scelta ridicola. Una profanazione, sottolineata dalla solita risata beffarda che si continua a udire in diffusione. Lo sconcerto dilaga. Il responsabile della mostra non trova di meglio che tentare un applauso, ma resta solo, mentre uno dei direttori/autorità va in escandescenze.
SCENA OTTAVA

AUTOR.1   Io non tollero simili affronti!
RESP.   Io, mi scusi tanto signor primo direttore…
AUTOR.1   Lei un bel niente! Non ci sono scuse che tengono. È una vergogna. Era stato scelto questo borgo, per inaugurare il tempo del riscatto del nostro paese e della Piccola Italia, in virtú della particolarità della raccolta di quel signore… I nostri allestitori hanno fatto il resto!  Ma intendiamoci: la scelta è stata veramente possibile grazie, e solo grazie, al mio benevolo interessamento, a seguito delle continue insistenze che mi ha fatto pervenire... in tutte le maniere! Si vergogni! E lo dica agli elettori, che a tutti noi che siamo qui, di questo paese, non ce ne frega assolutamente niente!
AUTOR.2   Niente!
A questo punto, però, AUTOR.2 è aggredito da AUTOR.1.
AUTOR.1   (fremente d’ira) Ma lei è il responsabile di quanto succede. È lei che mi ha trascinato in questo… in questo posto! E ringrazi Iddio che Lui non era qui! La mia borsa… dov’è la mia borsa?! (Ed esce furibondo)

Tutti corrono alla ricerca della borsa del primo direttore. Segretarie impazzite entrano ed escono, funzionari e amministratori inciampano uno sull’altro. La borsa non si trova. Solo, al centro del palco, inchiodato dalla responsabilità che gli è stata comminata, rimane AUTOR.2.
AUTOR.2   Io, signor primo direttore... Io no… Io no… forse lui! (indicando AUTOR.3)

AUTOR.3   Ma niente affatto! Semmai… Semmai la colpa è sua, non mia! (indicando AUTOR.4)
AUTOR.4   Mia?! E che c'entro io... Niente,  lo giuro!
AUTOR.3   Ma che giura a fare? Non c'è mica bisogno. Basta che dica che non è vero.

AUTOR.4   E allora?

AUTOR.3   E allora mi sono sbagliato: la colpa è sua! (indicando AUTOR.5)

AUTOR.5   Ah! Mia?!  Con chi crede di avere a che fare?  È lui il responsabile! (indicando AUTOR.4)  È lui che doveva vagliare gli inviti.
AUTOR.4   (gridando) Non è vero!
AUTOR.3   (dando manforte ad AUTOR.4) Ben detto! (E poi, contro AUTOR.5) Io la faccio destituire!
AUTOR.5   Ma lo sa lei, che accusa cosí, con questa superficialità, lo sa lei che ho la fotocopia di una lettera con le prove che lei ha accettato… tre etti e mezzo di euro!  Sí!  Da una certa società per concessioni illegali.  (poi, cercando conferma da AUTOR.2) Anche lei ne è al corrente, vero? (e poi, di nuovo contro AUTOR.3) Lo vedremo se mi farà destituire, caro mio...  lo vedremo!  E si ricordi: tre etti e mezzo di euro.  (Agli altri) Tre etti e mezzo!

AUTOR.3   Tre etti e mezzo di euro eh?!

AUTOR.2   Sí, tre etti e mezzo di euro… e forse anche quattro etti!

AUTOR.3   Ah! Quattro etti, quattro etti ! (Intanto tutti si guardano in cagnesco)  E crede che io non sappia niente di lei!? (ad AUTOR.2) Crede che io non sappia che ogni volta che le passa per le mani un contratto d'importazione, lei...guadagna illecitamente otto cucuzze di euro! Le intercettazioni telefoniche parlano chiaro!

AUTOR.2   Ah si ? E allora io dico a voce alta che la storia della Piccola Italia, di cui tanto si è parlato, non esiste!  È carta straccia! Carta, carta… chiacchiere e niente altro. E dirò anche che tutti voi avete detto che della raccolta di quel signore che ci guarda con gli occhi sgranati… (parlando di Giovacco e poi rivolgendosi a lui in malo modo) – Che ha da guardarmi in codesto modo lei? – …Non ce ne importa niente! C'è ben altro a cui pensare che perdere tempo con le sciocchezze e con le cianfrusaglie.  E i problemi sono importanti solamente rispetto alle convenienze! E tutti voi sapete come stanno le cose (rivolto alle altre autorità).  Ci sono questioni che si devono sempre discutere e mai risolvere… e questa della piccola Italia è una di quelle!  E ce ne sono altre che sono marginali, ma debbono sembrare vitali!  L'importante è confondere e convincere la gente in tutti i modi. Il consenso è quel che conta… e solo quello ci tiene a galla!  I vantaggi li conosciamo tutti. Chi ha il coraggio di smentirmi?  Allora, sarei io a guadagnare illecitamente otto cucuzze di euro? 

AUTOR.3   No, non è stato lui! Ma lui! (indicando con la testa verso AUTOR.4) 

AUTOR.4   Chi io?!

AUTOR.3   (implacabile, ma senza capire nemmeno chi sta accusando; guarda davanti a sé) Lei! 

AUTOR.4   (alterato) Sicché io guadagnerei illecitamente otto cucuzze di euro?
AUTOR.3   (ravvedendosi) Ma non ho detto a lei, ho detto a lui! (Ad AUTOR.5)

AUTOR.5   Ah, dunque sarei di nuovo io a guadagnare queste otto cucuzze?
AUTOR.3   Ma no, sono stato frainteso! È lui, lui! (ma non si capisce piú a chi si riferisca)
AUTOR.2   Lui chi?!  Lui chi? Lo ripete se ha coraggio! 

AUTOR.5   (A AUTOR.3) Già, e poi lei è anche il cognato di chi so io! E per giunta è anche genero di… di… Lasciamo perdere che è meglio!
AUTOR.4  Ma insomma, smettiamola di dire queste stupidaggini e si faccia il nome di chi guadagna illecitamente queste otto cucuzze di euro?

Imbarazzo generale, il pericolo che sia fatto un nome raggela gli animi. Qualcuno tenta silenziosamente di svignarsela. AUTOR.5 si avvicina ad AUTOR.3 e g1i sussurra qualcosa all'orecchio. Dopo di che:
AUTOR.3   E perché otto cucuzze?

AUTOR.4   E quante sennò?

AUTOR.3   (secco) Quattro cucuzze!

AUTOR.2   E perché quattro cucuzze?
AUTOR.3   E quante sennò?

AUTOR.2   Cinque cucuzze! 

AUTOR.5   E perché cinque cucuzze?! 

AUTOR.2   E quante sennò?

AUTOR.5   Tre cucuzze!

AUTOR.3   E perché tre cucuzze?!

AUTOR.5   E quante sennò?

AUTOR.3   Dieci cucuzze!

AUTOR.4   E perché dieci cucuzze! 

AUTOR.3   E quante sennò! 

AUTOR.4   Tutto il cucuzzaro!

AUTOR.2   (gridando) Trasparenza! Trasparenza! Che vuol dire tutto il cucuzzaro? Quante sono le cucuzze del cucuzzaro? Ci vuole piú trasparenza!

AUTOR.3   (Acre, ad  alta voce) Stia zitto lei! Lei che se la spassa con chi dico io ed è opaco come il vetro della porta di una toilette! Altro che trasparenza!

Entra improvvisamente AUTOR.1 (il primo direttore).
AUTOR.1   (Gridando) La mia borsa! Arriva o  no, la mia borsa?!
E qui comincia la gag delle borse che volano da tutte le parti, fino a che l’ultimo che resta in scena, afferrata la valigia del vecchio Giovacco, la guarda, la apre e poi, visto quel che c’è dentro, comprendendo che non può essere quella del primo direttore, la rovescia lasciandone cadere il contenuto; non prima, però, di aver afferrato il Pinocchio che stava dentro ed averlo scaraventato con rabbia in terra, tanto da  mandarlo in pezzi.  Al termine di quanto descritto interviene il responsabile della mostra.
RESP. (Fra lo sconforto, la rabbia e l’ironia) Ma in che mondo siamo finiti?
SCENA NONA

Al termine di questo pandemonio restano in scena il vecchio Giovacco e tutto il popolo della banda. In un silenzio carico di imbarazzo il maestro si rivolge ai musicisti.
MAESTRO   Proviamo ancora… Per l’ultima volta ma proviamo!  

Questa volta nessuno riesce piú a emettere una nota. Solo qualche timido suono disarticolato si avverte da qualche parte. Tutti escono, rassegnati. Rientra il cameriere che si guarda intorno desolato e stanco.
SCENA DECIMA

Torna il responsabile della mostra e inveisce contro il cameriere.
RESP.   Vai via! Levati di torno. Sei licenziato!

CAM.   Ma come licenziato? Io che c’entro? Perché mi licenziate?

RESP.   Perché la colpa è tua. 

CAM.   Mia? E che ho fatto io?!

RESP.   Sí, tua. Sei stato te a fare quelle risatine offensive e sgradevoli. E ringrazia Dio che nessuno ha capito da dove venivano… Se no finivi in galera! Qualcuno ti denunciava! 

CAM.   Eh, calma con le accuse! Voi siete matto! Io non ho detto e fatto niente. Ero di là che preparavo le bibite, io!

RESP.   Sta zitto, che è meglio! Se non sei stato te, allora chi è stato? Avanti, dimmelo se lo sai! O ci hai da difendere qualcuno? Da coprire un qualche tuo compare?! (Si mette a cercarlo affannosamente, anche in modo un po’ ridicolo.) Dove è? Avanti! Dove si è nascosto?
CAM.   Io non difendo nessuno e non c’è nessun compare!

RESP.   E allora se non è qui, sarà piú là. Ma c’è! C’è!

CAM.   Ma non c’è! Giuro che non c’è nessuno! Io non lo so chi è stato a ridere in quel modo.
RESP.   E allora lo so io! E siccome lo so… fuori dai piedi! Fuori!

Il cameriere lo guarda in silenzio per un attimo.

CAM.   (pacatamente) Lei fuma troppo, gliel’ho detto. Smetta e si sentirà molto meglio.

A questo punto, anche se la frase è stata pronunciata con tono di affettuosa ironia, il responsabile della mostra è fuori di sé dalla rabbia, perdendo definitivamente il controllo.
RESP.   (gridando) Fuori! 

CAM.   Pagatemi, almeno!

RESP.   Fuori! Io ne ho abbastanza di tutta… (È interrotto bruscamente da un personaggio che si affaccia in quinta)

VOX   Presidente, venga qua un momento, per piacere. C’è un problema.  

Il responsabile della mostra lo guarda sperduto, interrogativo.

VOX   Quella borsa. La borsa del primo direttore… non si trova. Qualcuno l’avrà presa per sbaglio, spero, nella confusione… Pare che contenesse documenti che non devono andare in mano alla stampa. Il signor primo direttore è furibondo, parla di furto. È di là che urla… minaccia anche…

Subito Il responsabile della mostra esce, seguito dal personaggio che era venuto ad avvertirlo.
SCENA UNDICESIMA

Il silenzio cade ora sulla scena, col cameriere che si guarda intorno desolato, frustrato, arrabbiato, stanco. Mentre poco piú in là, senza fare parola e raccolto su se stesso, il vecchio Giovacchino cerca con ostinazione di ricomporre i pezzi del suo burattino. Ed è durante questo tempo dominato dal silenzio che il cameriere sente, come se aleggiasse nei suoi pensieri, una voce, quella di Caterina Bueno, che canta gli stornelli di Pietro Gori.
«O popolo d’ Italia,

alla ventura…»
Un attimo. Il cameriere sorride.  Raccoglie le sue poche cose poi fa per andarsene.  Si ferma.  Guarda il vecchio che continua il tentativo di ricomporre il suo Pinocchio… E allora, muovendosi in punta di piedi, comincia a imitare il grillo parlante: «Cri, cri, cri…cri…» Il vecchio lo guarda stupito e subito luce in resistenza incrociata: buio sul cameriere e luce in un punto della scena dove compare un Pinocchio.
SCENA DODICESIMA
Un attimo e poi l’immagine scompare,  per comparire subito altrove. Giovacco è frastornato, sorpreso. Si alza di scatto e le immagini spariscono. Poco oltre,  sulla scena, compare il nonno.
NONNO   Piove, pichino… Piove. Mi’! Ho tròvo ‘sto ramo d’olivo. Ora lo sguscio e poi vedrai… Pel ceppo ti ci fo un regalo …

In altro punto, la nonna.

NONNA   Possibile che ‘un ti riesca a addormitti se ‘un c’hai il tu’ burrattino? ‘L tu’ nonno unn' eva altro da fa…
Compare un bambino che tiene in mano un piccolo Pinocchio. È Giovacco da piccolo; i due si guardano.
NONNO   Si va via! Si va via anco’ no’altri Giacco… Per fortuna, si va via. Si lascia la terra. O perché mi guardi costosí? Mica c’è niente di male… ‘L tu babbo ha tròvo lavoro in un albergo e la tu’ mamma 'nderà a servizio. Si va via Giacco. Si va via. Si lascia la terra… Peccato...

NONNA   Si va via, Giacco. Si va via anco no’altri. Pe’ fortuna si va via. Si va via, si lascia la terra ed io ‘un vedevo l'ora.
In colonna sonora si sente la ballata dell'inizio del secondo atto di “Queste e quelle donne”, spettacolo estivo TpM del 1977.
NONNO   Io volevo comprà’ ‘sto podere...

BABBO   La banca e soldi per comprà’ ce li dava…
NONNO   Unn'è piú il tempo… Dicheno che unn'è piú il tempo.
BABBO   ‘Un ci si trova d’accordo a fa ‘na cooperativa... Un trattore per tutti... ‘ummi garba. 

NONNO   Domani è sciopero.
NONNA   Già, domani è sciopero. Un'altra volta.  

BABBO   Il padrone vende, Giacco... Io lo volevo comprà’ ‘sto podere. Mi pareva una cosa fatta bene. Ci s'è lavoro no’altri chissà da quanto tempo. E ora era 'l tempo giusto, finalmente, perché doventasse nostra. Te sei pichino ancora e 'un sai quante lotte s'è fatto noi contadini pe’ avélla ‘sta terra…
NONNO   Che bella parola, Giacco, è chella ci ha detto 'l tu' babbo... contadini... E ‘un ti vergognà’ mai d’esse stato un contadino.
BABBO   Dicheno che ‘unnè giusto che la terra si paghi. La terra è nostra Giacco. La terra è nostra dal primo giorno che ci s'è affondata la vanga. Nostra! E allora hanno ragione a di' che ‘un si deve comprà’.
GIACCO   Io mi ricordo tutto. Ecco, cominciai a raccoglie’ tutto chello ch'era nostro. Poi ho trovo dieci, cento, mille vanghe. C'è anco la vostra, nonno. Ho trovo dieci, cento, mille zampe… E c'è anco la vostra, babbo. Ho trovo dieci, cento, mille rastrelli…Valige, sgorbie, seghe, segoni, martelli, chiodi, raspe… Ho trovo tutto. Anche i Pinsuti so’ iti via... hanno lascio 'l crivello in mezzo all'aia... Si sentiva ancora l'odore del grano... 
In un angolo del palco compare la fata.

GIACCO    Te lo rammenti, mamma, il rumore del crivello?
BABBO   La Piana, l'Apparita, Castelletto, l'Ommio… Le famiglie so’ ite tutte via. Fra poco, chi se lo rammenta piú di loro?
GIACCO   Io, la nostra storia l'arracconto cosí!
E mentre scorre un’opportuna colonna sonora, partono le immagini della raccolta di Giacco, che consiste in una grande quantità di oggetti da lavoro e suppellettili del mondo mezzadrile. Se possibile, andrebbero utilizzate alcune immagini della raccolta di Ettore Guatelli, museo di Ozzano Taro.
NONNA   Possibile che ‘un ti riesca a addormitti se ‘un c'hai il tu’ burrattino? Il tu' nonno 'unn'eva altro da fa'... Chella notte nevicava Giacco. Era la notte del ceppo quando chel pinocchino 'l tu' nonno te lo fece trovà’ sul focolare...

CAM.   Cri, cri! Cri, cri! Cri!

Dal fondo scena entra correndo Pinocchio in persona, e tiene minacciosamente in mano un martello, gridando mentre rincorre il cameriere.
PINOCCHIO   Attento, grillaccio, che se mi monta la bizza… Se mi monta la bizza…
Anche Giacco si mette a inseguire Pinocchio.
GIACCO   Piglialo! Piglialo!

SCENA TREDICESIMA

E dopo un affannoso e breve rincorrersi, i tre si trovano di fronte tutti i personaggi del mondo del burattino: i medici, Geppetto e Ciliegia, il Giudice, Mangiafuoco, i due Carabinieri, il Gatto e la Volpe, i ragazzi del pescecane e altri, da vedere. Cosí, il mondo del burattino sostituisce quello reale. È la risposta in immagini all’ultima domanda fatta dal responsabile della mostra: «Ma in che mondo siamo finiti?!»  Giovacco, tenendo in mano il suo Pinocchio, ancora non ricomposto dopo l’incidente occorsogli al termine della cerimonia, di fronte al materializzarsi della visione del mondo del burattino guarda stupito e incredulo. Allora, sullo scorrere di una colonna sonora che evidenzi meraviglia e stupore, comincia ad aggirarsi molto lentamente fra i personaggi: quelli, prima immobili, rispondono poi alla sua presenza con movimenti quasi impercettibili; è un mondo fantastico che va prendendo vita.  Fra tutti i personaggi, finalmente, Giovacco incontra Pinocchio ‘in carne e ossa’ (si fa per dire).  Si ferma e i due restano per qualche secondo uno di fronte all’altro, fino a che, in un punto della scena ancora in ombra, compare la Fata turchina.  Pinocchio, al materializzarsi della ‘sua’ visione, lascia Giovacco (che arretra nell’ombra fino a uscire), e si dirige incontro alla fata.
PIN.   Fatina mia, aiutami… Sono stufo di fare sempre il burattino. 
La fata svanisce.

CAM.   Ah, sí?  E perché sei stufo?
PIN.   Perché sarebbe ora che diventassi anch’io un uomo come tutti gli altri… Ma te chi sei? Da dove vieni? 

CAM.   Dal gran teatro di Mangiafuoco.
PIN.   Io non ti ho mai visto, però….

CAM.  Perché io sto dietro le quinte e mi diverto a diventare ora questo, ora quel personaggio. E te sei arrivato per ultimo, perché….

Parte un quadro della vita di Pinocchio, con Mastro Ciliegia, lo stesso Pinocchio e Geppetto.

CILIEGIA   Oh! Questo legno è capitato proprio a tempo! (Si dà una fregatine alle mani) Mi serve giusto per fare una certa gamba a un tavolino… (Misura, pensa, fa scena. Poi prende l’ascia e giú una grande botta)
PINOCCHIO   (Da fuori, spinto dal cameriere) Non mi picchiare cosí forte!

CIL.   (Resta sorpreso e meravigliato ma non ancora impaurito. Poi ridendo) Eh, eh, eh… Ho capito, ho capito… Si vede che ho le traveggole! Bah! (Cosí dicendo tira un altro colpo d’ascia, deciso, al legno)
PIN.   (Come sopra) Ohi! Ohi! Mi hai fatto male!

CIL.   (Questa volta resta di stucco. Piú impaurito che stupito) Ma… Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha dentro? (Si guarda intorno con circospezione) Eppure qui non c’è nessuno! (Guarda il legno attentamente, poi sorride) Che per caso… Che per caso questo legno abbia imparato a piangere e lamentarsi come un bambino? Ma via, ma via… Io non ci credo! (Alza la voce per convincersi) Questo legno… Eccolo qui, è pezzo di legno da caminetto (lo dice al legno in tono minaccioso). Come tutti gli altri.  E a buttarlo nel fuoco c’è da far bollire una pentola di fagiuoli!  (Pausa. Poi, furbescamente) E se invece dentro ci fosse nascosto qualcuno?!  (Pantomima con il legno, come a dire: «Stai a vedere che scherzo che ti combino!» Poi, di colpo, risoluto) Se c’è nascosto qualcuno tanto peggio per lui!  Ora l’accomodo io!
Agguantato il legno con tutte e due le mani lo sbatacchia senza pietà da ogni parte, finché si ferma di botto e si pone all’ascolto.  Niente.  Allora, di nuovo a sbatterlo da ogni parte, canterellando una filastrocca inventata a proposito. Ascolta. Niente.

CIL.   Ho capito, ho capito… Si vede che quella vocina che ha detto: «Ohi», me la sono figurata io… (Posata l’ascia, prende la carta vetrata e si appresta a grattare il legno)
PIN.   (Come sopra) Smetti! Mi fai il pizzicorino!

E qui Mastro Ciliegia, preso dal terrore, lascia cadere il legno. Gira su se stesso, guardandosi attorno, borbottando frasi sconclusionate. Poi si butta a terra, afferra una pialla e con questa inizia a ispezionare il legno. Bussa in questo esatto momento Geppetto.

CIL.   (Trasognato e a bassissima voce, come se bussassero da dentro il legno) Avanti! Oddio, che mi succede? (Bussano) Avanti, avanti!  Passate, passate pure… Ohi! Ohi! Ohi!

GEPPETTO   (Entrando lo guarda esterrefatto, non avvezzo a vedere Ciliegia in quelle condizioni) Buongiorno, Mastro Antonio… O che fate costí per terra?!

CIL.   (Confuso) Insegno l’abaco alle formicole, ecco che faccio!

GEPP.   Buon pro vi faccia! (Guarda per terra) Ma come fate a insegnare l’abaco alle formicole se non ne vedo manco una?

CIL.   (Non sapendo che dire) Ooooooh! Non son cose che vi riguardino… (Poi con tono di svelare un segreto)  È una cosa che ho inventato io,  per ehmnggtferv… (incomprensibile, farfuglia) Che volete?   

GEPP.   (Tergiversa impacciato)  Stamani... Stamani... Stamani... m’è piovuta nel capo un’idea! (Ciliegia lo guarda di sbieco) Eh, un’idea! Perché, ‘un posso avere un’idea?! (Impermalito)

CIL.   Eccome, eccome! (Ironico) Eh, ci mancherebbe altro! 

GEPP.   Ho pensato... (Si guardano intensamente) Ho pensato di fabbricarmi un burattino meraviglioso che sappia ballare, tirar di scherma e fare salti! (pausa, si scambiano uno sguardo intenso con Ciliegia) Salti mortali, intendo!

CIL.   (Annuisce sorpreso) Ah…
GEPP.   E con questo burattino voglio girare il mondo per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier di vino! E allora, ecco, vorrei un po’ di legno per costruirmelo, questo burattino.
CIL.   Eccome, amico mio, eccome. (E si avvicina con circospezione al legno di prima. Poi, a parte) (Cosí mi levo di torno quel legno maledetto...) Ecco, Mastro Geppetto! Eccolo qua il legno che fa per voi! (E fa per darglielo, ma il legno gli sfugge di mano andando a sbatacchiare sui piedi di Geppetto). 

GEPP.   (Incattivito) Ah! È questo il garbo con cui mi regalate la vostra roba?!

CIL.   (Capendo che siamo ancora alla storia della vocina) Vi giuro... Guardate: vi giuro che non sono stato io!

GEPP.   Allora sarò stato io!
CIL.   No, no, mastro Geppetto, la colpa è tutta di questo legno!

GEPP.   Eh, lo so che la colpa è del legno... Ma siete stato voi a tirarmelo sui piedi!

CIL.   No, no, no, no, mastro Geppetto! Io mica vi ce l’ho tirato. Guardate che io...

GEPP.   (Lo blocca) Bugiardo!

CIL.   (S'irrigidisce) Geppetto non mi offendete! Non mi offendete... Non mi offendete se no io... Se no io... Se no, io... vi chiamo... Se no io vi chiamo... Polendina!

Silenzio in cui la gravità dell’offesa acquista spessore.

GEPP.   (Tace e poi, piano, in un soffio, con cattiveria) Ciliegia!

CIL.   (Strabuzza gli occhi) Polendina!

GEPP.   Asino!

CIL.   Polendina!

GEPP.   Somaro!

CIL.   Polendina!

GEPP.   Scimmiotto!

CIL.   Polendina!

E qui si scatena la zuffa finale tra i due, che arrivano alle mani. La scena si conclude con Ciliegia che rincorrendo Geppetto lo prende a calci nel sedere, mentre quest’ultimo scappa con stretto il famigerato legno.

PIN.   (Si dà uno scappellotto). Sarebbe ora che diventassi anch’io un uomo come tutti gli altri.

Ricompare la fata.

(Resta da inserire un frammento di dialogo fra il cameriere e Pinocchio)
FATA   E lo diventerai, se saprai meritarlo.
PIN.   Davvero?! E che posso fare per meritarlo?
FATA   Facilissimo. Avvezzati a essere un ragazzino per bene.

PIN.   O che, forse non lo sono?

La fata svanisce. Irrompe sulla scena il popolo di Pinocchio.
VOCE 1   Disubbidiente!

VOCE 2   Bighellone!

VOCE 3   Bugiardo!

VOCE 4   Monellaccio!

VOCE 5   Somaro!

VOCE 1   Bugiardo!
VOCE 2   Svogliato!

VOCE 3   Vagabondo!

VOCE 4   Bugiardo!
VOCE 5   Insolente!

VOCE 1   Impertinente!

VOCE 2   Bugiardo!
VOCE 3   Birba matricolata!

VOCE 4   Avrai quel che ti meriti!

TUTTE    Guarda là!

Pausa. Pinocchio è in piedi, si avvia da una parte del palco e legge compitando, con frequenti errori.

 

PINOCCHIO   “Qui giace la bambina dai capelli turchini / morta di dolore / per essere stata abbandonata dal suo / fratellino Pinocchio”.

VOCE 1   Hanno impiccato Pinocchio!

TUTTE   Davvero?!

VOCE 4   Sí, l’hanno impiccato!

VOCE 3   Ma Pinocchio chi?

VOCE 2   Quel burattino scavezzacollo…

VOCE 6   Ben gli sta! Ha ridotto quel pover’uomo del babbo in uno straccio!

VOCE 3   Ceffoni ci volevano, altro che chicche!

VOCE 4   Ceffoni e pedate.

VOCE 3   Ma se fosse stato figlio mio…

VOCE 5   Ma Geppetto è un povero vecchio!

VOCE 6   E dove l’hanno impiccato?

TUTTE   Dove?

VOCE 1   Alla quercia grande. È lí che penzola.

TUTTE   Andiamo a vedere! Andiamo, sí, andiamo! 

Rumore di passi che corrono.
VOCE 5   No, no! Non penzola piú!

VOCE 1   Qualcuno l’ha staccato! Ora è sdraiato per terra pare morto!

Escono tutte le VOCI. Compare la fata.
FATA   (con dolcezza) Da bravo Medoro, da bravo… Fai subito attaccare la piú bella carrozza della mia scuderia e prendi la via del bosco. Appena arrivato sotto la quercia grande, troverai disteso per terra un povero burattino mezzo morto. Raccoglilo con garbo e posalo, pari pari, sui cuscini della carrozza e portamelo qui! 

PINOCCHIO   Fammi crescere fatina, te ne prego. Fammi crescere!

FATA   Ma tu non puoi crescere...

PIN.   O perché?!

FATA   Perché i burattini non crescono mai. Nascono, vivono e muoiono burattini.

PIN.   Ma io sono stufo di essere sempre burattino. Voglio diventare anch’io un uomo come tutti gli altri!

FATA   E lo diventerai, se saprai meritarlo.

PIN.   Davvero? E che dovrò fare per meritarlo?

FATA   Facilissimo: avvezzati a essere un ragazzino per bene.

PIN.   O che, forse non lo sono?!

La fata svanisce. Si sente il frastuono di un gruppo di ragazzi scalmanati che sopraggiungono. Buio sulla fata.

R/1   Sai la grande notizia?

PINOCCHIO   No!

R/2   Qui nel mare vicino è arrivato un pescecane grosso come una montagna!

PIN.  Davvero?! Che sia quel medesimo pescecane di quando affogò il mio povero babbo?
R/3   Noi si va alla spiaggia per vederlo. Vieni anche te?

PIN.   Io no! Voglio andare a scuola!

R/1   O che t’importa della scuola?! Ci s’andrà domani. Tanto con una lezione di piú o una di meno si resta sempre gli stessi somari!

PIN.   E il maestro che dirà?

R/2   Il maestro si lascia dire! È pagato apposta per brontolare tutto il giorno.

PIN.   Sapete che farò? Il pescecane voglio vederlo per certe mie ragioni… Ma anderò a vederlo dopo la scuola! 

R/4   Povero giucco! Che credi, che un pesce di quella grossezza voglia star lí a fare il comodo tuo?

R/5   Appena s’è annoiato piglia il dirizzone per un’altra parte e allora chi s’è visto s’è visto!

I ragazzi fanno per allontanarsi.

PIN.   O quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia?

Ricompare la fata.

R/5   Fra un’ora siamo andati e tornati.
La fata svanisce.
PIN.   (dopo un attimo di riflessione) Allora, via! E chi piú corre, piú è bravo! Uno, due, tre…Via!

Dato il segnale di partenza, il branco dei ragazzi, coi libri e le cartelle, si mette a correre per il palco. Pinocchio sberleffa tutti. A un certo momento si ferma di botto e subito dopo si fermano anche gli altri ragazzi. Si deve capire che siamo arrivati sulla spiaggia.

PIN.   (guarda) O il pescecane dov’è?

R/4   Sarà andato a far colazione! (Risata) 

R/1   O si sarà buttato sul letto a fare un sonnellino!

PIN.   (bizzoso) E ora?! Che sugo ci avete trovato a darmi a intendere la storiella del pescecane?!
R/5   Il sugo c’è… Di sicuro!

PIN.   E sarebbe?

R/2   Quello di farti perdere la scuola e di farti venire con noi!

R/3  O non ti vergogni a farti vedere tutti i giorni cosí preciso e diligente alla lezione?

R/4   O non ti vergogni a studiar tanto come fai?

PIN.   E allora che devo fare per accontentarvi?

R/5   Devi prendere a noia anche te la scuola, la lezione e il maestro che sono i nostri tre grandi nemici!
R/2   Non ti si guarderebbe piú in faccia…

R/3   E alla prima occasione ti si farebbe pagar cara!

PIN.   In verità mi fate quasi ridere!

R/4   Ehi, Pinocchio! Non venire qui a fare lo smargiasso perché se tu non hai paura di noi, noi non abbiamo paura di te… Ricordati che tu sei solo e noi siamo tanti! (Spintoni) 

Pinocchio esce di scena e ricompare di là da un velatino, sul primo palco, dove i bambini non possono raggiungerlo
PIN.   Cucú!

R/3   Pinocchio la finisce male….

PIN.   Cucú!

R/2   Ritornerai a casa col naso rotto!
PIN.   (Dopo essere uscito nuovamente di scena, ricompare alle loro spalle) Cucú!
R/2   Ora il cucú ti si dà noi…(Si avvicina, lo acchiappa e gli dà un bel calcio nel sedere)
Zuffa furibonda a suon di librate, fino a che un libro colpisce sulla testa uno dei bambini, che, a quel punto, casca in terra svenuto. Tutti scappano a gambe levate, eccetto Pinocchio che si avvicina al bambino. In quella sopraggiungono i due gendarmi.

I GENDARME   Che fai steso per terra?
PINOCCHIO   Assisto questo mio compagno di scuola.

II GENDARME   Ma questo ragazzo è ferito alla tempia!

PIN.   Grazie tante… Lo sapevo, ma non sono stato io.

I GEND.  E chi è stato?

PIN.   Io no!

II GEND.   Basta cosí. Rizzati subito e via con noi!

Intanto, in secondo piano, compaiono alcuni personaggi della scena dell’inaugurazione, le autorità convenute.
SCENA QUATTORDICESIMA

AUTOR.5   Sicché io guadagnerei illecitamente otto cucuzze di euro?!

I carabinieri, a sentire questa battuta, si dirigono verso il luogo dove si trovano le autorità, lasciando Pinocchio; questi fugge facendo sberleffi e gridando: «Cucú! Cucú!»  mentre la scena in secondo piano prosegue.
AUTOR.3   E perché otto cucuzze?

PINOCCHIO   Cucú!
AUTOR.5   E quante sennò!?

PIN.   Cucú!

AUTOR.4   Sette cucuzze!

Si ode una fragorosa risata, mentre i carabinieri scompaiono. Ecco che piomba sulla scena il direttore del circo dei pagliacci, il quale, mentre le autorità dell’inaugurazione s'inchinano, si rivolge al pubblico.
DIRETTORE DEL CIRCO   Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi menzione delle grandi difficoltà da me soppressate per comprendere e soggiogare questi mammiferi, mentre pascolavano liberamente di montagna in montagna, di pianura in pianura, di vallata in vallata. Osservate, vi prego, quanta selvaggina trasudi dai loro occhi; conciossiacosaché, essendo riusciti vani cosí tutti i mezzi per addomesticarli al vivere civile, dovrò piú volte ricorrere all’affabile dialetto della frusta. Ammirateli e poi giudicateli. Prima però di prendere cognato da voi, permettete, o ínclito pubblico, che io vi inviti al diurno spettacolo di domani sera, ma nell’apoteosi che il tempo piovoso minacciasse acqua, allora lo spettacolo, invece di domani sera, sarà posticipato a domattina, alle ore undici antimeridiane del pomeriggio!

Applauso generale. Sull’applauso compare Mangiafuoco.
MANGIAFUOCO   Chi è che fa tutto questo baccano nel mio teatro, eh?!
PINOCCHIO   Mi creda, illustrissimo, la colpa non è stata mia!

AUTOR.3   (da sinistra)E perché sette cucuzze? 

AUTOR.5   (da destra)E quante sennò 
MANG.   Basta cosí.  Arlecchino, buttalo nel fuoco!

PIN.   No, Signor Mangiafuoco! Pietà, per l’amor di Dio!
MANG.   Qui non esistono Signori.
PIN.   Pietà, Signor Commendatore!

MANG.   Qui non esistono Commendatori!

PIN.   Pietà, Signor Cavaliere!
AUTOR.4   Tutto il cucuzzaro!

Mangiafuoco starnutisce.  Applausi.
MANG.   Che mestiere fa il tuo babbo?
PIN.   Il povero.
MANG.   Guadagna molto?

PIN.   Guadagna quel tanto che basta per non avere mai un centesimo in tasca.
Oltre ad alcune autorità della scena dell’inaugurazione, si avvicinano anche i medici.
AUTOR.4   Faremo in modo che nessuno abbia piú difficoltà a vivere.  La Piccola Italia risorgerà.

I MEDICO   A mio avviso il burattino è bell’e morto. Ma se per caso non fosse morto, allora vorrebbe dire che è ancora vivo.

AUTOR.5   Nessuno pagherà piú un centesimo di tasse.
II MEDICO   Dolente doverla contraddire, mio illustre collega, ma per me il burattino è sempre vivo.  Se per disgrazia però non fosse vivo, allora sarebbe morto davvero.

I MED.   E lei collega non dice niente? (al III MEDICO) 

AUTOR.3   A noi interessa il popolo.

III MEDICO   Io dico che il medico prudente, quando non sa quel che dice, sarebbe bene stesse zitto.  Del resto, quel burattino lí lo conosco bene.  È un bugiardo naso lungo e niente altro.
MANGIAFUOCO   Tieni, prendi. (Tirando a Pinocchio un sacchettino con dentro delle monete) Per questa volta ti è andata bene… Ma un’altra, guai a te! Intanto, vieni qua: dammi un bacio!
Pinocchio si avvicina e con terrore gli dà un bacio; nel frattempo, con grande agilità, si precipitano sulla scena il gatto e la volpe, che d'ora in poi, però, cammineranno con difficoltà, anche zoppicando.
SCENA QUINDICESIMA

VOLPE   (con garbo) Buongiorno, Signor Pinocchio!

PINOCCHIO   Come sa il mio nome?
VOLPE   Conosco bene il tuo babbo. L’ho visto anche ieri, sull’uscio di casa... Era in maniche di camicia e tremava dal freddo.

PIN.   (ha un moto di commozione) Povero babbo… (si asciuga le lacrime, poi cambiando tono) Ma se Dio vuole da oggi non tremerà piú!
VOLPE   Perché?

PIN.   Perché sono diventato un gran signore!

La VOLPE il GATTO ridono sgangheratamente.
PIN.   Avete poco da ridere! Guardate! Queste, se ve ne intendete, son cinque belle monete d’oro! E me l’ha regalate il burattinaio Mangiafuoco… Dopo che per un pelo non mi mette arrosto!

La Volpe e il Gatto alla vista delle monete luccicanti cambiano subito espressione. Breve pausa in cui Pinocchio va avanti contemplando le sue monete, dimentico dei due, mentre questi si danno di gomito e pregustano la birbata.

 

VOLPE   Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro?

GATTO   D’oro… 

PIN.   (li guarda con curiosità) E come si fa?!

VOLPE   Facile! L’unica cosa che devi fare è venire con noi.

PIN.   E dove?

VOLPE   Nel paese dei barbagianni!

Improvvisamente compare la Fata, Pinocchio subito si rivolge a lei.
PIN.   Fatina mia, aiutami: sono stufo di far sempre il burattino, sarebbe ora che diventassi anch'io un uomo come tutti gli altri!
FATA   Lo diventerai se saprei meritarlo.
PIN.   Davvero?! E come posso fare ?
FATA   Facilissimo. Avvezzati a essere un ragazzino per bene. 
La fata svanisce.
PIN.   (al gatto e alla volpe) No, non ci voglio venire, oramai sono vicino a casa e…

VOLPE   E allora tanto peggio per te!

GATTO   Peggio per te!
 
Pausa.
 

VOLPE    Pensaci Pinocchio, pensaci… Perché tu, cosí, dai un calcio alla fortuna!

GATTO   Calcio… (Lo ripete piú volte)
VOLPE   I tuoi cinque zecchini potrebbero diventare mille, duemila, tremila, cinquemila dall’oggi al domani. Cosí… pffff!

PIN.   Ma com’è possibile che diventino tanti?
VOLPE   Te lo spiego subito...

GATTO   Spiego subito!

VOLPE   Bisogna sapere che nel paese dei Barbagianni… 

GATTO   Barbagianni…

VOLPE   Qui vicino… C’è un campo benedetto chiamato da tutti… ehm…Campo dei Miracoli. Tu vai in questo campo… Fai una piccola buca… 
GATTO   (Si frega le mani e ripete)    Fai una piccola buca… (si ferma, interdetto, come se non sapesse cosa dire;  guarda la volpe, che prosegue).

VOLPE   (rapida) E dentro ci metti uno zecchino d’oro! Poi ricopri la buca colla terra, annaffi con due secchi d’acqua della fontana, ci butti sopra una presa di sale… E vai tranquillamente a letto!
GATTO   (si frega le mani) Ecco! A letto!

VOLPE   Durante la notte...

GATTO   Noi…

VOLPE   (gli dà una solenne gomitata sullo stomaco) Lo zecchino! Germoglia e fiorisce. Alla mattina, di levata, quando vai nel campo… Che trovi?!

GATTO   Che trovi? Che trovi? (ride, si strofina alla volpe) Nient… (gomitata della volpe)

VOLPE   Un bell’albero carico di tanti zecchini d’oro quanti sono i chicchi di grano che può avere una spiga!

GATTO   Spiga! (ride) E se invece di uno gli zecchini fossero cinque…

PIN.   (saltando di gioia) O che bella cosa! O che bella cosa! Vengo con voi! Vengo con voi!

VOCI FUORI CAMPO (Accompagnata da sbattere d’ali e canti di pappagallo) Attento Pinocchio, che il paese di Acchiapacitrulli è popolato di cani spelacchiati, di pecore tosate, di galline senza cresta, di pavoni scodati, di farfalle senz’ali... E in mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergognosi, passano, talvolta, carrozze signorili, con dentro qualche Volpe, qualche gazza ladra o qualche uccellaccio da rapina! 

PIN.   Stattene zitto pennuto, pappagallaccio beccolungo! Io fo quel che mi pare! (Al Gatto e alla Volpe) Vengo...Vengo con voi. E appena questi zecchini avranno germogliato ne prenderò per me duemila e gli altri li darò in regalo a voi due!

GATTO   Sí, bravo... A noi due!

VOLPE   (Gridando scandalizzata)  Dio ce ne liberi! Un regalo a noi!

GATTO   Eh!

VOLPE   Noi non lavoriamo per vile interesse... Noi lavoriamo solo per arricchire gli altri!

GATTO   Gli altri!
PIN.   Andiamo, andiamo al Campo dei Miracoli! 
Escono tutti e tre. Compare all’improvviso il cameriere.
CAMERIERE   (comparendo) Ehi Pinocchio, fammi un piacere: ho anch'io cinque monete d'oro, qui in tasca . Ci porti anche le mie?

PINOCCHIO   (tornando indietro sui suoi passi) Ridi, ridi... Sapessi come andò a finire!
CAM.   Che solo un allocco come te avrebbe creduto che i denari si possono seminare e poi raccogliere!

Il responsabile della mostra attraversa il palcoscenico.
RESP. (mentre attraversa) È con gioia che abbiamo appreso che questo grande evento culturale sarebbe stato organizzato proprio qui,  sulla nostra terra... 
PIN.   Ma io ho protestato, sai?! «Signor Giudice», ho detto...

Sul palco anche il maestro della banda.

MAESTRO   Faremo un concerto di percussioni

VOCE  Mi sembra piú una protesta che un caloroso saluto!
Entrano anche alcune delle autorità dell’inaugurazione.

MAESTRO   È un'apertura alla speranza di un mondo finalmente nuovo, libero, creativo.

AUTOR.5   Metteremo la fantasia e la genialità al servizio della collettività!
RESP.   Si può sapere che succede ?
AUTOR.3    Sposteremo intere città in campagna!
MAESTRO  Una cosa incredibile! Qualcuno dei musicisti improvvisamente non riesce piú a suonare.

PIN.   Signor Giudice!
Compare il giudice, seguito dai due carabinieri.

GIUDICE   In nome della legge, che cosa vuoi?
Subito le autorità si dileguano, fuggono.
SCENA SEDICESIMA
PIN.  Signor giudice, ho da denunciare un’infamia di cui sono stato vittima...
GIUD.   Sentiamo. 
Durante il racconto di Pinocchio il giudice e i gendarmi, progressivamente, si commuovono e iniziano a piangere.
PIN.  Ecco, signor Giudice... il burattinaio Mangiafuoco, per via di una faccenda tra me e lui, mi aveva regalato cinque zecchino d’oro. Ora, io, con questi zecchini avrei voluto comprare una giacca nuova per il mio babbo, che di professione fa il povero, e un abbecedario nuovo per me. Mentre tornavo a casa, però, ho incontrato due strani individui, ben vestiti, gentilissimi e simpatici, che mi hanno fatto tanti discorsi e alla fine mi hanno detto che se io avessi dato retta a loro avrei potuto raddoppiare, e anche di piú, gli zecchini. Bastava, mi dissero, che io li avessi piantati in un campo detto “dei miracoli”. Io gli detti retta e andai a piantare gli zecchini insieme a loro! Sarebbe bastato che fossi tornato lí la mattina dopo e avrei trovato un albero con tanti zecchini attaccati quanti sono i chicchi di una spiga di grano. 

A questo punto della battuta torna sulla scena il “popolo della Banda”, che però indossa gli abiti del mondo del burattino e che, affascinato dal racconto sognante di Pinocchio, deve dare l'impressione di farlo proprio.
PIN.   La mattina dopo, di levata, sono andato al campo e mentre correvo, la pensavo: chissà quanti sono i chicchi di una spiga? Cinquanta, cinquecento, cinquemila... mille monete d’oro! E se invece di mille monete ne trovassi attaccate sui rami duemila?! E se invece di duemila fossero cinquemila?! E se ne trovassi centomila?! Oh, che bel signore diventerei allora! (Rallenta di botto) Vorrei un bel palazzo, mille cavallini di legno…
VOCE   Mille autostrade…
PIN.   … e mille scuderie per potermi baloccare!

VOCE   … mille ferrovie e mille aeroporti pieni di rosolio e di alchermes… 

PIN.   … una libreria piena di canditi…
VOCE   … un ponte di panettone mandorlato che colleghi la Val d' Orcia alla Val Padana…
PIN.   … paste farcite…
VOCE   … con le rotonde stradali!

PIN.   … cialdoni con la panna…
VOCE   … niente piú guerre inzuppate nell'alchermes…
VOCE  … niente piú mafia, ‘ndrangheta  piena di canditi e niente piú camorra!

VOCE  … niente piú furti, rapine e scippi mandorlati, niente piú raggiri al  rosolio…
E qui le voci di Pinocchio e degli altri si sovrappongono, costruendo una sonorità che deve esprimere l'esaltazione di un sogno coltivato a lungo. Fino alla battuta di Pinocchio.

PIN.   Ma, appena arrivato al campo dei miracoli, cerca cerca, non riuscii a vedere neanche un albero. Allora cominciai a scavare per terra... (ma è interrotto)
GIUDICE   Silenzio in aula! (poi, scartabellando tra i libri che gli sono stati portati in un carrello della spesa,, ingolfato di lacrime)  In nome del popolo dei Barbagianni, visti i documenti, ascoltati i fatti... Sentiti i testimoni, secondo gli articoli 27, 87, 95 del Codice Civile... Gli articoli 38 e seguenti del codice di procedura civile... Gli articoli 21 e 871 del codice penale... dichiaro il signor... Mm... Mm... Questo povero diavolo è stato derubato di quattro o cinque monete d’oro... Pigliatelo dunque e mettetelo subito in prigione! (esce)
I carabinieri lo afferrano e si avviano verso un punto individuato come prigione, circoscritto da una grata di luce.  A questo punto il burattino comincia a strillare e battere i pugni per terra.
PIN.   (gridando) Se escono di prigione gli altri voglio uscire anch'io! (Ripete piú volte la battuta)

Si avvicina il carceriere.
CARCERIERE   Voi no! Perché voi non siete un pezzo da novanta!

PIN.   Domando scusa, ma sono un malandrino anche io!

CARC.  In questo caso avete mille ragioni.
Via la grata luce-prigione. Il carceriere s’inchina e lascia passare Pinocchio.
SCENA DICIASSETTESIMA

Levandosi rispettosamente il cappello, Pinocchio se ne va; subito incontra la FATA alla quale rivolge la solita richiesta.
PIN.   Fatina mia, aiutami... Sono stufo di fare sempre il burattino. Sarebbe ora che diventassi anch'io un uomo come tutti gli altri.

VOCE   La povera Fata giace in un fondo di letto all'ospedale.

PIN.   Davvero?! O che gran dolore mi hai dato.  Se avessi un milione, correrei a portarglielo.  Ma non ho che quaranta soldi... Prendili e va a portarli subito a lei.
Colonna sonora.  Compare la Fata mentre in secondo piano si ricompone la scena del ricevimento.
FATA   Vai Pinocchio. Vai nel mondo degli uomini, sei pronto
PIN.   Volentieri, volentieri e volentieri! (Fa una piroetta poi si ferma in un punto del palcoscenico e guarda attentamente quello che sta succedendo)
Ricompare il Cameriere.
CAMERIERE   (ride) Nel mondo degli uomini! Ma di quali uomini? (Entrano in scena, sul palco di fondo, le autorità dell’inaugurazione) Nel mondo dell’omino dei ciuchi che ti trascina nel paese dei balocchi? (Entrano altri) Del mugnaio che ti fa girare il bindolo, di Mangiafuoco? (idem) Di Geppetto e di mastro Ciliegia? Di quei due disgraziati, poveri in canna, bizzosi e permalosi, egoisti e piagnoni? Accidenti che regalo che ti fa la fata! E poi non mi venire a dire che in tutta questa storia non ci fai una gran brutta figura... E non mi venire a dire che sei felice perché finalmente entri nel mondo degli uomini! Bella figura davvero! (esce)

SCENA DICIOTTESIMA

Sul praticabile di fondo scena, intanto, riprende vita la cerimonia d’inaugurazione.

RESP.   E a conclusione di questa giornata, per noi indimenticabile, anche se un po' movimentata, ringrazio tutti coloro che sono intervenuti onorandoci della loro presenza.
AUTOR.1  L' iniziativa presa dimostra una vitalità che ha certamente pochi riscontri nella realtà sociale che ci circonda.

AUTOR.2   Segno che le radici sanamente contadine di questa gente hanno ancora una volta riaffermato la loro fondamentale importanza.

AUTOR.4 Una vitalità che va senza dubbio premiata… (Interrotto da un applauso)
AUTOR.3   Nei limiti delle nostre possibilità, s' intende... (Tutti voltano di scatto la testa verso di lui) Per cui ci impegniamo solennemente a promuovere una vasta azione di valorizzazione della Piccola Italia.
AUTOR.4  Dopo aver risolto alcune controversie di competenze che, purtroppo, allontanano i tempi operativi ma che, in definitiva, daranno alla Piccola Italia, un gigantesco… (è interrotto)
AUTOR.5   Niente… Niente altro si può dire, se non che luoghi come questo rigenerano lo spirito!
In colonna sonora si sente il rumore di un cavallo che sopraggiunge al galoppo. Si ferma e nitrisce.

AUTOR.1   Eccolo, finalmente! Sta arrivando. È lui. Il Salvatore è fra noi!

Il popolo della banda scatta in piedi e attacca il suo concerto di percussioni, mentre parte una musica in sottofondo. Al rallentatore, fra sorrisi di cortesia, strette di mano, abbracci e inchini, tutto si trasforma in un balletto grottesco,  un minuetto, dove le espressioni dei presenti sono mostruosamente felici. 

SCENA DICIANNOVESIMA

PIN.   (gridando, all’improvviso) Chi è che osa disturbare il mio riposo di burattino con questo baccano?!
Il resto della scena si blocca. Pinocchio esce, saltellando; torna il vecchio contadino con il suo Pinocchio ricomposto, e lo ripone con delicatezza nella valigia. Il suo compito è finito. In colonna sonora parte un gran concerto, sul quale il popolo della banda s’inserisce come se davvero suonasse. È la voce che torna. È la reazione alla disillusione. Torna anche il primo maestro, che si dispone a dirigere. Giovacco allora chiude la valigia. Forte flash di luce che torna reale. Un attimo e poi buio.
FINE
